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Entuzjaści Beatlesów 


WARSZAWA. „Dom św. Kazi- 


moz neęczoEwie | YESTERDAY 


go. „Bluszcz” Hanki Włodar- 

czyk, „To tylko rock' Pawła Kar- 

pińskiego i ..Planeta Krawiec” Na Dolnym Śląsku trwają 
Jerzego Domaradzkiego wcho- | zdjęcia filmu „Yesterday”, 
dzą na ekrany kinowe w maju. | który realizuje. według 
MOSKWA. Tydzień Filmów Pol- | własnego scenariusza, Ra- 
skich — jedną z imprez kwietnio- | dosław Piwowarski. Akcja 
wych Dni Kultury Polskiej | rozgrywa się w początkach 
w ZSRR -otworzyłw kinie „War- | lat sześćdziesiątych: matu- 
szawa” pokaz „Ostatniego eta- | rzyści zniewielkiego miasta 
pu' Wandy Jakubowskiej. Wde- | żywiołowo reagują na mu- 
legacji na Dni Kultury uczestni- | zykę zespołu „The Beat- 
czyli prezes Zarządu Głównego | les". Czwórkę bohaterów 
Stowarzyszenia Filmowców | odtwarzają Piotr_Siwkie- 
Polskich, reżyser JanuszMajew- | wicz. Andrzej _ Zieliński 
ski oraz Barbara Brylska i Beata 


Waldemar Ignaczak i Ro- 
bert Piechota; w pozosta- 
tych rolach — Krystyna Feld- 
man, Krzysztof Majchrzak. 
Henryk Bista, Anna Kazi- 
mierczak. Operatorem jest 
Witold Adamek, scenogra- 
ię projektuje Tadeusz Ko- 
sarewicz, kostiumy dobiera 
iwona Szymańska. a pro- 
dukcją kieruje w_ imieniu 
Zespołu „Rondo” Jerzy 
Szebesta 


Tyszkiewicz. WARSZAWA. Nad Anna Kazimierczak i reż. Radosław Piwowarski 


dokumentalnym filmem o udzia- 
le 2 Armii WPw wyzwoleniu Łu- 
życ pracują scenarzysta Marek 
Cezary Wójcik i reżyser Maja 
Wójcik wspólnie z filmowcami 
łużyckimi. Umowę o wspólnej 
produkcji filmu podpisały drez- 
deńska „Defa” i Interpress-Film. 
BUDAPESZT. Mari Tórócsik wy- 
stąpi na scenie teatru „Vig” 
w jednej z głównych ról sztuki 
szwedzkiego dramaturga Per 
Olova Enquista „Z życia glizd 
Spektakl reżyseruje Jan Nowicki 
będzie to debiut reżyserski 
znanego aktora. BANGKOK. 
„Vabank” Juliusza Machulskie- 
90 oglądali widzowie tajlandzcy 
podczas Dni Polskich zorgani- 
zowanych w dwóch prowin- 
Gjąch lego kraju zokazjiśO cia 
PRL. WARSZAWA. Bodaj > 
czwarta już przeprowadzka | Na rubieżach 
ważnej placówki: Iluzjon Filmo- 
teki Polskiej przenosi się z sali 


LEGE a iwy: dosta, cu. | PRZEMY TNICY 


dia Miniatur Filmowych prezen- 
towali francuskim widzom reali- Lata międzywojenne. po- 
zatorzy Stefan Janiki Jerzy Kali- e < 
na. WARSZAWA. O zbiorze po- łudniowo-wschodnie rubie- 
nad 0 pożytecznych. alerzadko | że Rzeczpospolitej nad gra- 
wypożyczanych filmów. ukazu- | nicą z Rumunią: dwie grupy 
iacych metody rehabilitacji ik 
1 problemy życiowe inwalidów UZZAWCZU KZ 
przypomina „Słowo Powszech- | 78 sobą, chcąc zmonopoli 
ne”. Zainteresowani mogą je | zować nielegalny handel. 
al w Ośrodku Informacji | Film „Przemytnicy”realizu- 
ntrum Naukowo-Badawcze- 
go Spółdzielczości lnmajgau | ie. Włodzimierz Olszewski 
przy ul. Marchlewskiego 52/54. | na podstawie scenariusza 
NUORO. ..Dziady noworoczne” | napisanego z Jackiem Fuk- 
Witolda Żukowskiego będą po- | siewiczem. W filmie wystę- 
kazane na festiwalu filmów et- E j 
nograficznych w tym włoskim | Puia Bożena Dykiel, Kata- 
mieście. rzyna Litwin, Joachim Lam- 


ża. Janusz Gajos. Artur 
Barciś, Czesław Nogacki, 
Henryk Bista, Ludwik Pak. 
Bogusz Bilewski, Leon 
Niemczyk. Jan Piechociń- 
ski 1 Aleksander Kalinow- 
ski. Zdjęcia kręcono w 
Olsztyńskiem i na Wę- 
grzech. Operatorem jest 
Stetan Pindelski, scenogra- 
tem Czesław Siekieta, a 
produkcją w, imieniu Ze- 
społu „Zodiak” kieruje Wie- 
lisfawa Piotrowska 


-Od Komenskiego do przybyszów z kosmosu 


Przegląd czechosłowacki 


„Spotkanie z cieniem” 
Jifego Svobody. dramat 
współczesny sięgający do 
okupacyjnej przeszłości 
i hitlerowskich ekspery- 
mentów medycznych. 
Otworzył przegląd filmów 
czechosłowackich w war- 
szawskim_ kinie „„Bajka”. 
W dniach 3-9 maja pokaza- 


no z okazji Święta Narodo- 
wego CSRS filmy: ..Pasła 
konie na betonie” Stefana 
Uhera. „Zaćmienie częścio- 
we” Jaromila Jirega, 
rozwód, to rozwód” Śl 
na Skalskiego, 
wienia z Ziemi” Oldricha 
Lipskiego i „Podróże Jana 
Amosa" Otakara Vavry. 


Zgłoszenia do 15 lipca 


ZAOCZNE STUDIUM SCENARIUSZOWE 


Celem Zaocznego Stu- 
dium Scenariuszowego jest 
zapoznanie młodych pisa- 
rzy. dramaturgów. reporta- 
żystów z problemami war- 
sztatu filmowego i scena- 
riopisarstwa. Studium jest 
wspólnym _ przedsięwzię- 
Seko Fimo Toe 

;zkoły Filmowej, izyj- 
nej i Teatralnej i PRF „Że- 
społy Filmowe”. W czasie 4 
semestrów studenci opra- 
cowują adaptację opowia- 
dania. powieści, scenari 
sze filmu nowelowego i fa- 
bularnego. * 

Program studiów obej- 
muje teorię i historię filmu, 
problemy telewizji, projek- 
cje filmów i widowisk tele- 
wizyjnych, 2-3-1ygodniowe 
praktyki na planie. Kandy- 
daci (wykształcenie co naj- 
mniej średnie, nie przekro- 
czony 35 rok życia) powinni 
złożyć oryginalne prace li- 
terackie w trzech egzem- 
plarzach maszynopisu, ży- 
ciorys z informacją o do- 
tychczasowym dorobku 
twórczym. podanie o przy- 


jęcie z dokumentami wyma- 
ganymi od ubiegających się 
O przyjęcie na studia wyż 
sze i — jeśli mają stałe miej. 
sce pracy — zgodę zakładu 
pracy na podjęcie studiów. 


Dokumenty i prace nale- 
ży nadsyłać pod adresem: 
Państwowa Wyższa Szko- 
ła Filmowa, Telewizyjna i 
Teatralna, Studia Zaoczne. 
ul, Targowa 61/63, 90-323 
ŁÓDŹ — do 15 lipca br. 


Egzamin obejmuje ocenę 
prac twórczych kandydata, 
pisemne zadanie scenariu- 
szowe i ustny sprawdzian 
orientacji w problematyce 
filmowej. Zajęcia dydakty- 
czne. prowadzone w War- 
szawie. rozpoczną się w 
październiku br. 

Informacji udziela Sekre- 
tariat_ Studiów Zaocznych 
PWSFTViT w Łodzi, ul. Tar- 
gowa 61/63, tel. 36-30-44 w 
16 oraz Sekretariat Studium 
Scenariuszowego PRF „Ze- 
społy Filmowe” w Warsza- 
wie. ul. Puławska 61, tel. 
45-53-24. 45-40-41 w. 291. 
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Dla dzieci i dla dorosłych 


Tajemnice wiklinowej zatoki 


Zwierzęta wodne, piżma- 
ki, bobry, nutrie, są bohate- 
rami serialu animowanego 
„Tajemnice wiklinowej za- 
toki", który powstaje w war- 
szawskim Studio Miniatur 


na podstawie scenariusza 
Jerzego Macieja Siatkiewi- 
cza. Pierwszy, 25-minutowy 
odcinek. realizuje Wiesław 
Zięba. 


Ą 


Konferencja prasowa 


WIOSENNE SPOTKANIA 
Z FILMEM RADZIECKIM 


Już po raz siódmy zorganizowano w całym kraju „Wio- 
senne Spotkania z Filmem Radzieckim”, wprowadzając 
na ekrany „Gorące lato w Kabulu” Ali Chamrajewa, „Sa- 
moloty torpedowe" Siemiona Aranowicza, „Zbrodnię w 
tajdze” Gieorgija Kuzniecowa oraz „Widziałem narodziny 
nowego świata” Siergieja Bondarczuka. Wznowiono rów- 
nież najwybitniejsze filmy oczna na festiwalach oraz 
zrealizowane wspólnie z kinematografią polską, m.in. 
„Zapamiętaj imię swoje” Siergieja Kołosowa i „Wyzwole- 
nie” Jurija Ozierowa. Wiele kin urządziło wystawy plaka- 
nic zeówz Mów raciackich, niektóre pisma ogłosiły 

(onkurs) 


radzieckich: aktorka Walentina Tieliczkina, scenarzysta 
„Gorącego lata w Kabulu" Wadim Trunin i zastępca prze- 
wodniczącego „Goskino” RFSRR Gleb Nifontow. 


Statystyczny obywatel my. Sytuacją w kinemato- 
ZSRR — powiedział na kon- — grafii zajęły się najwyższe 
ferencji prasowej Gleb Ni- władze. Biuro _ Polityczne 
fontow — odwiedził w ubie- — KG KPZR podjęło 19 kwiet- 
głym roku kino 15 razy. Fil- nia br. specjalną uchwałę 
my oglądało 3 miliardy 290 o rozwoju i pomocy dla ki- 
milionów widzów, z czego _ nematografii, przewidującą 
ponad połowa przypada na dodatkowe środki na mo- 
Federację Rosyjską. Ale. — dernizację wytwórni, budo- 
mimo nadal wysokiej frek- wę kin i zakup taśmy, a tak- 
wencji, także kino radziec- że na podwyższenie hono- 
kie zaczyna odczuwać skut-  rariów reżyserów i scena- 
ki konkurencji telewizji iin-  rzystów z. jednoczesnym 
nych form spędzania wol- powiązaniem wynagrodzeń 
nego czasu. W pierwszym z wynikami rozpowszech- 


kwartale br. było mniej wi- niania. 
dzów niż się spodziewaliś- Kino to nie tylko rozryw- 
2 


ka — przypomniał Gleb Ni- 
fontow — to również ważny 
instrument kształtowania 
charakterów. Nasze wy- 
twórnie przygotowują filmy 
związane z 40 rocznicą zwy- 
cięstwa nad niemieckim fa- 
szyzmem. Jurij Ozierow 
pracuje nad dwuczęści 
wym filmem przedstawia- 
jącym najdramatyczniejsze 
epizody bitwy pod Moskwą, 
a także jej kulisy polityczne. 
Jewgienij Matwiejew reali- 
zuje zdjęcia do filmu o os- 
tatnich akordach wojny. 
o_ rozbiciu hitlerowskich 
Niemiec i konferencji 
poczdamskiej. Grigorij 
Czuchraj kompletuje mate- 
riały do filmu o przełomo- 
wym momencie wojny — bi- 
twie stalingradzkiej 


Gleb Nifontow 


Duże zainteresowanie 
budzi dwuczęściowy film 
9 życiu i twórczości Lwa 
Tołstoja, zwłaszcza, iż reali- 
zuje go_ Siergiej Gierasi- 
mow. który zdecydował się 
również wystąpić w głównej 
roli. Siergiej Bondarczuk 
ekranizuje „Borysa Godu- 
nowa” Musorgskiego. 

Spośród kilkudziesięciu 
filmów współczesnych 
wielkie nadzieje budzi 
„Czas życzeń” Julija Raj- 
zmana. który na kanwie 
scenariusza Anatolija Greb- 
niewa pragnie prześledzić 
jak gorączkowa pogoń za 
sukcesem deformuje oso- 
bowość. Ciekawie zapowia- 
da się film Stanisława Ros- 
tockiego „I na kamieniach 
rosną drzewa”, analizujący 
Stosunek ludzi do własnego 
kraju. miejsc rodzinnych. 
domu. Coraz większą wagę 
przywiązujemy do zmian na 
wsi, w rolnictwie, które nie 
nadąża za rozwojem całego 
kraju. Tej problematyce po- 
święcone będą m.in. „Ko- 
rzenie” Budimira Mietalni- 
kowa. 

Równocześnie z Wiosen- 
nymi Spotkaniami — mówił 
Gleb Nifontow —w kilkunas- 
tu miastach ZSRR odbywa- 
ją się Dni Kultury Polskiej. 
Dwadzieścia dwa teatry wy- 
stawiły sztuki polskich au- 
torów, w moskiewskim Ma- 
neżu zorganizowano wielką 
wystawę_ sztuki polskiej. 


Polskie filmy cieszą się 
w ZSRR powodzeniem. Na 
przykład „Znachora” Jerze- 
9o Hoffmana obejrzało po- 
nad 7 milionów widzów 
w ciągu zaledwie dwóch 
miesięcy ubiegłego roku. 

Z dawnych zakupów tak- 
że bezkonkurencyjne są fil- 
my tego reżysera: „Potop”, 
„Trędowata”, „Pan Woło- 
dyjowski”. Ale i inne filmy 
polskie dostarczyły naszym 
widzom rozrywki: na „Ana- , 
tomię miłości” Romana Za. 
łuskiego sprzedano 37 mi- 
lionów biletów, na „Mocne 
uderzenie" Jerzego Pas- 
sendorfera — 28, a na 
„Rzeczpospolitą babską” 
Hieronima Przybyła prawie 
21 milionów. (bz) 


W warszawskiej 
„Kulturze” 


NOWE KINO 
HISZPAŃSKIE 


Dwa znane kluby stolicy, 
„Hybrydy” i. „Zygzakiem”, 
przy pomocy ambasady 
Hiszpanii organizują 
w dniach 14-19 maja w war- 
szawskim kinie „Kultura” 
kolejny przegląd z cyklu 
„Nowe kino hiszpańskie 
w poszukiwaniu tożsamoś- 
ci”. W ramach przeglądu 
pokazane zostaną filmy z lat 
1977-1981: „Narodowa du- 
beltówka'” Luisa Garcii Ber- 
langi, „Papierowe tygrysy” 
Fernanda Colomo, „„Pstrą- 
gi” Josó Luisa Garcii San- 
Cheza, „Maravillas'” Manu- 
ela_ Gutiórreza Aragona 
oraz „Opowieści na czas 
ucieczki”, nowelowa skła- 
danka w reżyserii Gutierre- 
za Aragona, Garcii Sanche- 
za i innych twórców hisz- 
pańskich. 


Rewanż bankiera 


Vabank II 


Na początku maja Juliusz 
Machulski rozpoczął w Ło- 
dzi zdjęcia drugiej części 
filmu „Vabank ”, w której do 
kontrataku ruszają przyja- 
ciele wtrąconego do wię- 
zienia nieuczciwego ban- 
kiera. W filmie „Vabank II" 
występują Jan Machulski, 
Leonard Pietraszak, Witold 
Pyrkosz, Beata Tyszkie- 
wicz. Jacek Chmielnik, 
Krzysztof _ Kiersznowski, 
Elżbieta Zającówna, Ewa 
Szykulska, Marek Walczew- 
ski. Bronisław Wrocławski, 
Ryszard Kotys, Włodzimierz. 
Musiał, Edward Kusztal 
i Stanisław Zaczyk. Rów- 
nież grupa realizatorskanie 
uległa większym zmianom. 
Operatorem jest Jerzy Łu- 
kaszewicz: scenografię 
projektuje Andrzej Przed- 
worski, a produkcją z ri 
mienia Zespołu „Kadr” 
ruje Andrzej Sołtysik. 


© KONFRONTACJE: czy 
nas czymś zaskoczyły? 
© KINO MNOŻY SŁAWĘ: 
wspomnienie o _ Szoło- 
chowie 


© Czy złote się podobały, 
Czy pieczone smakowały? 
Fotoreportażz KACZEJCE- 

ll wręczenia ni 
gród Czytelników „Filmu 
© „Chciałam być bogata, 
sławna i | uwielbiana! 
FAYE  DUNAWAY (z 
albumu) 


© POPIÓŁ I DIAMENTwfil- 
motece czterdziestolecia 


© Arcitenensowi marzy 
się film o człowieku z rurą: 
PRZEKONAĆ WODĘ 

© Czy dzieje półwiecza 
można odtańczyć? BAL Et- 
tore Scoli 

© WILLIAM — POWELL, 
MYRNA LOY | FOKSTE- 
FIEG JASTA w, „Kartkach 
z iłendarza” Jerzego 
Toeplitza 


© JAROMIR _ HANZLIK 
w portrecie na życzenie 


chemat 
jako cnota 


estern w swoim klasycznym 
kształcie i kostiumie już 
prawie nie istnieje, chociaż 


czasem amerykański film 
powraca do tamtych lat, tamtych stro- 
jów, tamtych rekwizytów. I tak „Bramy 
niebios” (Heaven's Gate) Michaela Ci- 
mino, zachowując wszystkie prawidła 
gatunku, wykraczają jednak poza tra- 
dycyjny obszar zainteresowań tego 
gatunku. Film ma swoje wymiary nie 
tylko moralne, lecz także — jeśli nie 
przede wszystkim — społeczne i histo- 
ryczne. Jego akcja rozgrywa się w os- 
tatnim dziesięcioleciu ubiegłego wie- 


ku; istotą konfliktu jestwalka społecz- 
ności imigrantów o byt i przetrwanie. 
Po jednej stronie oni, przybysze z Eu- 
ropy Wschodniej — Polacy. Żydzi, Ser- 
bowie. Rosjanie — słabi i głodni, po 
drugiej potężne towarzystwo hodow- 
ców bydła, które do rangi prawa pod- 
nosi przemoc. po ich stronie zresztą 
w ostatecznej rozgrywce opowie się 
rząd i armia Stanów Zjednoczonych. 
Gorzki to rachunek strat i zysków 
w procesie kształtowania się cywiliza- 
cji amerykańskiej. Gdyby ten film zo- 
stał zrobiony bardziej po męsku, gdy- 
by nie błyszczał nadmiarem atrakcji 


Finola Hughes w „Pozostać żywym” Sylvestra Stallone 


Co nowego w kinie amerykańskim, jakim prawom podlega? Filmy 
amerykańskie oglądałem w Londynie. 


BOGUMIŁ 
DROZDOWSKI 


spektakularnych. pseudopsychologi- 
cznych i paraerotycznych, dałby się 
zaliczyć do dramatów wysokiej klasy. 
Przejmujący więc jest zbiorowy port- 
ret imigranckiej masy, której droga do 
niebios wiedzie przez piekło nędzy 
i gwałtu, przez upodlenie akcją polo- 
wania na ludzi. Wiele tu scen jakby 
przerysowanych wprost ze stronic no- 
weli Sienkiewicza .,„Za chlebem”. Ale 
też w tym zbiorowym portrecie mnós- 
two jest przekłamań, przede wszyst- 
kim ta polszczyzna, ta polsko-żydow- 
ska nostalgia wyrażająca się zresztą 
przede wszystkim — tam gdzie trzeba 


i nie — w powracającej stale pieśni: 
„Góralu, czy ci nie żal”. Dla nas przy- 
najmniej — tragiczne zamienia się 
w komiczne. 

| drugi western, którego akcja, żeby 
było dziwniej, rozgrywa się w Hong- 
kongu, w kasynach gry — „Zemsta 
z przymusu” (Forced Vegeance) Ja- 
mesa Fargo. Ta dość pospolita rewol- 
werówka, bardzo zresztą sprawnie 
zrobiona, nosi znamiona filmu gang- 
sterskiego, ale właśnie w sposób świa- 
domy, w zgodzie z zamierzeniem au- 
tora daje się zaliczyć do westernu. bo. 
są siły dobra i zła, pomiędzy nimi toczy 
się rozgrywka, a bohater nosi wielki 
kapelusz i nazywają go kowbojem. On 
przestrzega wszystkich reguł gry Dzi- 
kiego Zachodu i on bardzo nie lubi, 
kiedy ktoś znieważa jego kapelusz. 


Prawo 
serii 


W masie filmów amerykańskich zo- 
baczyłem już tylko paru facetów w ka- 
peluszach. Kowboj zdjął kapelusz, co 
nie znaczy, że western umarł, w dal- 
szym ciągu nieprawdopodobnie ży- 
wotny jest jego schemat, i naten sche- 
mat nakładają się teraz filmy policyj- 
ne, opowieści awanturnicze, fantasty- 


ciąg dalszy na str. 4 


ciąg dalszy ze str. 3 


czne baśnie i SF, niektóre filmy grozy 
a nawet wysmakowane spektakle 
sztuki baletowej. W warunkach kom- 
pletnego pomieszania konwencji, 
zwłaszcza w filmach rozrywkowych 
a pozakomediowych, schemat wes- 
ternu można odnaleźć w sposobie 
kreowania bohatera, wosobliwym, już 
skądś znanym klimacie moralnym, 
a także w sposobie konstruowania fa- 
buły, w koncentracji efektów finało- 
wych. Może to znaczyć, że kinemato- 
grafia amerykańska bardzo dawno te- 
mu wypracowała sobie dramaturgię 
doskonałą i określiła idealny układ sił, 
które powodują, wzmagają i rozwią- 
zują każdy konflikt. A może jest to 


tylko prawo serii, serii, która podpo- 
rządkowuje sobie publiczność, kształ- 
tuje stereotyp odbioru, a potem już 
tylko próbuje utrafić w najbardziej wy- 
kształcone i wyczulone receptory. 

To nieprawda, że widownia lubi nie- 
spodzianki, a jeśli tak, to takie nie za 
duże, małe; a już na przykład, jaki ma 
być koniec filmu, jaki być powinien — 
decyduje publiczność a nie reżyser. 
Jest to zjawisko w sztuce przedziwne 
i jakby sztuce przeciwne: schemat 
wciąż w roli cnoty. Bo jak inaczej wy- 
tłumaczyć „Szczęki”, „Szczęki II", 
„Szczęki Ill", jak wytłumaczyć „Roc- 
ky”. „Rocky II", „Rocky III”, trylogię 
„Gwiezdnych wojen”, serie „Portów 
lotniczych” i „Różowych panter”, któ- 
re istnieją i trwają, mimo że nie żyje już 
od czterech prawie lat Peter Sellers — 
inspektor Clouseau? | jeszcze „Psy- 
cho II" Richarda Franklina, po tylu 


Christopher Reeve w „Supermanie Ill" Richarda Lestera 


latach od premiery Hitchcocka, i jesz- 
cze „Żądło II", i jeszcze „Superman 
II". i jeszcze remake „Być albo nie 
być”. Remake, ciąg dalszy, seria, cykl 
- to nic innego, jak tylko handel z już 
zdobytą dla towaru klientelą, i ten 
handel sprawdza się wszędzie, od 
wielu lat przede wszystkim w serialach 
telewizyjnych. Ale z kolei każdy nowy 
towar musi się przewrócić, jeśli w ra- 
mach normy nie pojawią się nowe 
rozwiązania inscenizacyjne, nowe po- 
mysły, nowy układ klocków. Dość nie- 
chlubną pamięcią cieszą się więc 
„Szczęki II", „Szczęki III" są takie 
sobie i tylko technika trójwymiarowa 
i czerwonozzielone okulary wywołują 
inne od poprzednich wrażenia. W za- 
sadzie chodzi o jedno, o doskonalenie 
warsztatu i techniki, techniki walki, 
tańca, każdego popisu. który spośród 
wszystkich innych scen wylansuje tę 
jedną — najważniejszą, jedyną. Albo- 
wiem koniec wieńczy dzieło. 


Taniec 
szatanów 


Tak było w „Christine”, w .„Błękit- 
nym Gromie”, filmach, o których pisa- 
łem niedawno. Tak jest również 
w skądinąd bardzo ciekawych 
a w tych wielkich scenach bardzo 
pięknych nawet - filmach Adriane Li- 
ne „Flashdance" („Błysk tańca") 
i „Pozostać żywym” (Staying Alive) 
Sylvestra Stallone. Młoda, ładna, peł- 
na wdzięku dziewczyna jest spawacz- 
ką, lecz śni i marzy o karierze tancerki. 
Z dużym powodzeniem próbuje swych 
sił w nocnym barze, ale to jest tylko 
przecież nocny bar. Alex — takie jest 
imię dziewczyny - ma parę swoich 
koncertowych numerów, to prawda, 
ale dopiero ten ostatni, przed komisją 
egzaminacyjną do szkoły baletowej, 
wprawia w osłupienie komisję i wi- 
dzów. Film, poczęty już nie tylko ze 
schematów kina amerykańskiego, 
lecz także ze schematów kina socjalis- 
tycznego. wygrywa wysmakowaną, 
estetyczną fotografią. autentycznym 
wdziękiem bohaterki, znakomicie ma- 
lowanym tłem społecznym, atmosferą 
barów, ciemnych ulici wielkiego świa- 
ta sztuki prawdziwego teatru. To 
„Flashdance” „Pozostać żywym” Syl- 
vestra Stallone jest skonstruowanytak, 
jak pierwszy Rocky. choć to film mu- 
zyczno-taneczny i walka odbędzie się 
na scenie, a nie na ringu. Długi, bar- 
dzo efektowny a jednocześnie bardzo 
dramatyczny finał tańca szatanów ma 
w sobie nie mniej niespodzianek niż 
bokserski pojedynek, z całym jego za- 
pleczem psychologicznym, elemen- 
tem improwizacji, nagłą koncentracją 
sił fizycznych i psychicznych. Z tym że 
przeciwnikiem bohatera jest dziew- 
czyna, którą prawie kochał, która była 
zawsze na górze, a on nie zawsze, 
więc chce ją zaskoczyć, chce zaimpo- 
nować swoją sztuką uznanej królowej 
baletu. Na tej scenie tańczy także inna 
pani z rodu cichych sympatii, taka, 
której miłość przede wszystkim się na- 
leży. Są tu naprawdę świetne dziew- 
czyny — Cynthia Rhodes, Jackie, to 
owa cicha sympatia, i Finola Hughes, 
Laura, primabalerina. Anthony Mane- 
ro, chłopak uwikłany w dwie miłości to 
John Travolta, któremu tym filmem 
Sylvester Stallone stworzył najwięk- 
szą w jego karierze szansę: nadał mu 
cechy swojego bohatera — nieokrze- 
sanego potomka włoskich emigran- 


tów, faceta, który przebija się przez 
układy tylko mocą własnego talentu. 


Burza 
wewnątrz 
gatunku 


W domu pewnego urzędnika, pod 
nieobecność żony i dziecka, pojawia 
się zła siła, która na początek niszczy 
przewody w łazience. Ta zła siła oka- 
zuje się szczurem, wielkim, niepoko- 
nanym, odpornym na trucizny i pułap- 
ki. W filmie grozy „Nieznanego po- 
chodzenia” (Of Uknown Origin, reż. 
Georges P. Cosmatos) człowiek — naj- 
pierw w obronie swego mienia i spo- 
koju, a potem już w imię męskiego 
honoru — walczy z potworem w spo- 
sób wielce zajadły — na śmierć i życie. 
Dowcip polega na tym, że do konwen- 
cji horroru średniej miary zostały uży- 


te wzorce literackie — a to „Moby 
Dick” oraz „Stary człowiek i morze” 
Z inspiracji tych dzieł bohater rezy- 
gnuje z dobrodziejstw i odkryć deraty- 
zacji, by podjąć bój w pojedynkę. Do 
fantastyki naukowej przenikają wątki 
powieści awanturniczej, a to wspom- 
niany w poprzedniej korespondencji 
film Raffilla „Lodowi piraci” (Ice Pira- 
tes), a także wątki czystej fantastyki 
i fantastyki baśniowej. „Lodowi pira- 
ci" — tak dokładnie miesza się tu 
wszelkie konwencje, że mimo 
wszechparodystycznego charakteru 
opowieści tęskni się przy oglądaniu 
filmu do jakiegokolwiek porządku. 
Wątki baśniowe i SF przeplatają się — 
naiwnie i nieznośnie — w filmie Petera 
Yatesa „Krull”, w innych filmach. To 
jest już chyba jakieś zjawisko, jakaś 
burza wewnątrz gatunku, który kiedyś 
przestrzegał czystości i poza granice 
umowności nie wykraczał. Chyba za- 
częło się od „Gwiezdnych wojen”, od 
w końcu bardzo udanej propozycji 


Lysette Anthony w „Krullu” Petera Yatesa 


śmietnika, w którym każdy znajdzie to, 
co chce: nie sprawdzone wieści, nie- 
prawdopodobne postaci, coś z futuro- 
logii. Ale powrót baśni, baśni przebra- 
nej, powrót baśniowego moralizators- 
twa i baśniowej propozycji walki do- 
brego ze złem jest niczym innym, jak 
przejawem tęsknoty do źródeł trady- 
cji. mitu, wczesnych literatur, nie- 


*skomplikowanej dydaktyki. U nas robi 


się różne figle artystyczne, żeby tylko 
od schematów i wzorców uciec jak 
najdalej, nawet na śmietnik, byleby był 
inny, nieznany i nie rozpoznany. Tam 
schemat - rozwinięty, reminiscencje 
przetworzone i odnowione wątki i po- 
przebierane motywy traktuje się jako 
coś zupełnie normalnego, naświadec- 
two prawdzie, że wszystko już dawno 
zostało wymyślone. 


BOGUMIŁ 
DROZDOWSKI 


Z ULICY DO KINA 


Dziś: 


jak się robi 
film 


fie niezwykle rozrzutne i lekko- 

myślne, jeżeli chodzi o możli- 
wości produkcyjne. Jakże boles- 
ny i raczej trudny do pojęcia jest 
fakt bezprzykładnego złomowa- 
nia dużej ilości samochodów dla 
potrzeb jednego filmu. Szczegól- 
nie widać to w filmach zalicza- 
nych do gatunku „„hot car films" 
(.gorące" filmy samochodowe), 
takich jak powiedzmy „Mistrz 
kierownicy ucieka”. Jedynymi 
i prawdziwymi odbiorcami tych 
wszystkich kraks, karamboli, wy- 
wrotek, zderzeń są dzieci. Intere- 
suje je bez reszty to, co dzieje się 
z samochodami. Nic dziwnego — 
dzieci przepadają za lodami, 
coca-colą i wielkim BUM! 

Nie wszystkie kinematografie 
stać na tego rodzaju fajerwerki 
automobilowe i to z wielu powo- 
dów. Dlatego też, jak się wydaje, 
ważny jest wybór odpowiedniego 
i taniego tematu, rzec można, 
ekonomicznie wydolnego. Najle- 
piej do tego nadają się tematy 
stare jak świat, niejako z demobi- 
lu, znane i u nas. Miłość biednej 
do bogatego, przemożna chęć 
zdobycia sukcesu w miłości 
i w pracy zawodowej, nikczem- 
ność ukarana, a seksualna wy- 
trwałość nagrodzona. Niby stare 
tematy, ale starszych jakby: nie 
widać. 

Renć Clair w swej książce „Po 
namyśle'' powiada: „Trudno po- 
wiedzieć, dlaczego każdy dom 
w mieście jest zbudowany wokre- 
ślony sposób i ma określony wy- 
gląd; tak samo trudno wyjaśnić 
powody decydujące o wyborze te- 
matu filmowego". 

Tego nigdy nie da się wyjaśnić. 
Lepiej przyjąć od razu, że tematy 
leżą na ulicy, tylko trzeba je pod- 
nieść, a następnie zasiąść do pi- 
sania scenariusza. Naturalnie, 
gdyby na tej prostej zasadzie ten 
i ów podnośił i na złamanie karku 
leciał z byle czym do wytwórni czy 
do zespołu filmowego, to kierow- 
nictwo owych placówek musiało- 
by zamknąć interes, a nawet pod- 
dać się kuracji uzdrowiskowej. 
Nie każdy temat, jak historia uczy, 
nadaje się do filmu. Może w końcu 
by się i nadał, ale temat koniecz- 
nie i nieodwołalnie winien przy- 
brać kształt opowieści filmowej. 
Clair w innym miejscu swej książ- 
ki zauważa: „„Chociaż pozornie 
mogłoby się wydawać, że każdy 
może napisać scenariusz filmo- 
wy. doświadczenie wykazuje, że 
dobre scenariusze spotyka się 
niezmiernie rzadko”. Chodzi 


|| stnieją w świecie kinematogra- 


o scenariusze oryginalne, do na- 
pisania których „potrzebna jest 
znajomość techniki i warsztatu fil- 
mowego”". 

Tu oczywiście może się pojawić 
trudność zasadnicza. Ktoś spoza 
branży filmowej na ogół nie dys- 
ponuje takimi zdolnościami war- 
sztatowymi. Mógłby ostatecznie 
streścić w kilku zadaniach histo- 
rię człowieka, któremu życie bez- 
ustannie rzuca kłody pod nogi, 
natomiast miałby kłopoty z umiej- 
scowieniem owej kłody w jakimś 
sensownym ciągu dramaturgicz- 
nym. Załóżmy, jednak, że uporał- 
by się z mieliznami epopei, zachę- 
cony wizją sławy i kuszących ho- 
norariów. Jego scenariusz uzy- 
skałby akcept czynników admini- 
stracyjnych, a zainteresowany re- 
żyser podjąłby się realizacji. 
W tym momencie rola scenarzysty 
kończy się zgodnie z uświęconą 
zasadą: jedynym twórcą filmu jest 
reżyser lub director, ewentualnie 
Regisseur. 


Reżyser zabiera się do pisania 
scenopisu, który wedle Claira sta- 
nowi najważniejsze stadium w re- 
alizacji. Powołuje się przy tym na 
legendarne słowa Racine 'a: „Mo- 
ja tragedia jest już gotowa, pozos- 
taje mi tylko ją napisać". 

Kiedy scenopis w duchu Raci- 
ne'a, rozpisany na poszczególne 
sceny i ujęcia, zostaje zapięty na 
ostatni guzik, następuje etap pro- 
dukcji. Ale Clair nie bez kozery 
przestrzega: „Zbyt pochopnie za- 
licza się produkcję filmów do 
przemysłu. Gdyby inny przemysł, 
na przykład przemysł automobilo- 
wy, nie był lepiej zorganizowany 
niż produkcja filmu, mielibyśmy 
mnóstwo samochodów, które nie 
mogłyby ruszyć z miejsca”. 

Przedstawiłem pokrótce, 
w uproszczeniu, idealizując jak 
przystało na poetę, proces po-, 
wstawania filmu. Ktoś powie — 
może w tym coś jest, choć najwy- 
raźniej szanowny felietonista na- 
pisał kawałek oderwany od życia. 
Gdzie tu kontekst, atest i inpon- 
derabilia? Stary Clairpodpowiada 
mi: „Z pewnością. Ale czyż w 
oczekiwaniu na mało prawdo- 
podobne spełnienie naszych ży- 
czeń mamy wpadać w rozpacz?” 
Warto dodać, że słowa te mistrz 
kina światowego wypowiedział 
równo 34 lata temu. 


___JERZY 
GÓRZAŃSKI 


Tomasz Mędrzak, Maciej Siemieniuch i Andrzej Szczytko 


REPUBL 


Pięć dni na planie serialu 


nimicus — znaczy dosłownie 
nieprzyjazny. Inimico esse 
animo — znaczy być nieprzy- 
JJ jażnie usposobionym. Ale 
w tym przypadku określenie 
»wrogi« będzie właściwsze, ponieważ 
prowincja, którą powierzono Cycero- 
nowi, była zdecydowanie wrogo na- 
stawiona wobec okupantów i Cycero 
chciał to szczególnie podkreślić” 
mówi nauczyciel Schaps 
„Było to jednak obywatelstwo rzym- 
skie — panie profesorze. | ci, którzy 
ubiegali się o nie lub je otrzymywali 
musieli się wyrzec własnej narodo- 
wości, stracić narodową tożsamość 
mówi uczeń Feliks Krogulecki 
Tę lekcję łaciny w języku niemiec- 
kim obejrzymy w serialu TV „Republi- 
ka Ostrowska”, opowiadającym o ger- 
manizacji polskiej młodzieży przez 
pruskiego zaborcę i proklamowaniu 
Republiki Ostrowskiej. Powołana 
w wyniku zrywu polskich patriotów 
Republika Ostrowska miała krótki ży- 
wot. Przetrwała tylko dwa tygodnie 
ponieważ obawiano się, że może za- 
szkodzić sprawie polskiej na forum 
międzynarodowym. W kilka dni póź- 
niej wybuchło Powstanie Wielkopol- 
skie, równocześnie dogasała | wojna 
światowa. 


Bożena Miller-Małecka, Gustaw Augustyn, Bogdan Kochanowski i Tomasz Mędrzak 


Powstaje sześć godzinnych filmów 
o Republice Ostrowskiej. Ekipa filmo- 
wa łódzkiej WFF pod wodzą reż. Zbi- 
gniewa Kużmińskiego nakręciła już 
prawie połowę zdjęć. Zaczęli zimą 
w Kaliszu, Ostrowie i Gołuchowie. 
WI. ich. na polach, nad rzeką Pros- 
ną. na ulicach. Wrócą tam latem. 
Obecnie pracują w Łodzi. W atelie 
we wnętrzach naturalnyci na uli- 
cach. W „Republice Ostrowskiej” wy- 
stępuje w zasadzie bohat iorowy 
(chłopcy z gimnazjum w Ostrowie), 
jednak dość wyraziście scharaktery- 
zowane są sylwetki niektórych postaci 

ną one w tłumie 120 osób. 

Występują młodzi aktorzy, w więk- 

szości debiutujący na ekranie: Feli 
kiego gra Andrzej Szczytko. 

ego braci: Floriana — Jan Jankowski, 
Filipa - Jacek Guziński, Kornelię Bi 
niewską — Jolanta Grusznic. Francisz- 
ka Szukalskiego — Janusz Borkowski, 
Zygmunta Fabischa - Marcel Szyten 
chelm, Wodnicza Tomasz Mę- 
drzak. Role dorosłych grają znani 
aktorzy. m.in. Barbara Brylska, Alicj 
Jachiewicz, Krystyna Chmielewska, 
Jerzy Kamas. Ryszard Dembiński. An- 
drzej May. Michał Pawlicki, Henryk Ta- 
lar, Leon Niemczyk, Bogusław Soch- 
nac 

Ekipę filmową odwiedziliśmy na 
planie w Łodzi, spędziliśmy z nią pi 
dni 


Dzień pierwszy 
— księgarnia Rowińskiego 


iedzą tu w jednym z pomieszczeń 


ej. gimnazjaliści 
Urbaniak, Wodniczak 


Krogulecki, 
obaszek. Jes- 


'a Zana. 

gulecki: Już teraz musimy wie- 

co mamy robić, kiedy nasi za- 
borcy wezmą się za łby 
Urbaniak: Niegłupio powiedział 
Sobaszek: Towarzystwo Tomasza Za- 
na nie powinno być organizacją woj- 
skową 
Wodniczak: Dlaczego? 
Sobaszek: Bo głównym celem Towa- 
rzystwa jest walka z germanizacją, 
walka o kultywowanie języka polski 

historii Polski 

Wodniczak: Jesteś prezesem, 

atut jest przestarzały. 

kamerą skupieni, poważni 

chłopcy. za kamerą — kilkanaście osób 
z ekipy, sporo zamieszania, każdy ma 
coś do powiedzenia i do zrobienia, 
czeka na swoje wejście z pudrem, 
szpilką, lampą, mikrofonem. 


Dzień drugi 
— mieszkanie 
Wodniczaków 


Scena pierwsza: w gabinecie mece- 
nasa Wodniczaka zebrali się ojcowie 
aresztowanych chłopców. Jest rów- 
nież adwokat Lange-Wnukowski. Za- 
stanawiają się. jak wydobyć chłopców 


zrób 


IKA OSTROWSKA 


ZBIGNIEWA KUŹMIŃSKIEGO 


z aresztu, aby w terminie mogli zdać 
maturę. 

Wynajęto wspaniałe, stylowo urzą- 
dzone mieszkanie prywatne i wszyst- 
ko jest tu jakby wprost z 1915 roku 
Tylko reflektor za oknem wskazuje, że 
jednak jesteśmy na pianie filmowym. 
Wodniczak: Trzeba interweniować 
u źródła. 

Krogulecki: To znaczy w Berlinie. 
Lange-Wnukowski: Najpierw w Poz- 
naniu. Ukartowała to poznańska poli- 
cja, żeby pochwalić się przed Berli- 
nem. W Poznaniu musi pan żądać 
zwolnienia chłopców, aby mogli zdać 
maturę. 

Krogulecki: Boję się, że obaj panowie 
nie macie racji, tu, chodzi o to, żeby 
naszym synom uniemożliwić zdanie 
matury i zastraszyć młodzież w całej 
Wielkopolsce. 

Grają: Tomasz Zaliwski, Ryszard 
Dembiński, Zbigniew Józefowicz 
Gustaw Kron 

Scena druga: jadalnia Wodnicza- 
ków. Przy stole nakrytym do kolacji 
zasiedli zaproszeni goście. Pani Wod- 
niczakowa (Barbara Brylska) donosi 
potrawy. . 

Wawrzyniak: Nie możemy dopu 
cić, aby część naszych żołnierzy wcie- 


Jolanta Grusznic i reżyser Zbigniew Kuż- 
miński 


lono z powrotem do niemieckiej armii 
Nerski: Trzeba ich rozesłać po okoli- 
cznych wsiach i poukrywać 

Barbara Brylska wchodzi na plan 
w stylowej, ciemnej sukni 

Reż. Zbigniew Kuźmiński objaśnia 
aktorce historyczny podtekst sceny 
i daje sygnał do rozpoczęcia ujęcia — 
od wielkiego zbliżenia pięknej twarzy 
Barbary Brylskiej 


Dzień trzeci 
— mieszkanie 
Fabischa 


Skromne, ubogie mieszkanie w sta- 
rej, czynszowej kamienicy. Ekipa 
z trudem mieści się w maleńkich po- 
kojach i na ciasnej klatce schodowej 
Właściciele mieszkania siedzą w ku- 
chni, miny mają przerażone 

Scena rozgrywa się między matką 
Fabischa (Krystyna Chmielewska) 
i wizytatorem szkolnym Jostem (Leon 
Niemczyk). W rozmowie chodzi o pa- 
sierba Fabischowej, Zygmunta (Mar- 
cel Szytenchelm), którego Jost zamie- 
rza przekonać do współpracy z 
Niemcami. Wszak jego ojciec. Fa- 
bisch. jest Niemcem. 


Dzień czwarty 
— zdobycie poczty 


Zdjęcia nocne. Franciszek Szukal- 
ski (Janusz Borkowski) i Fiorian Kro- 
gulecki (Jan Jankowski) uzbrojeni 
w karabiny wykonują iście wojskowy 
manewr i z trójką powstańców sztur- 
mem zdobywają polską pocztę przy- 
ozdobioną niemieckimi napisami. 

Reż Zbigniew Kuźmiński instruuje 
młodych aktorów. Trzeba przewidzieć 
i ustalić każdy ruch głowy. sylwetki, 
poruszenie się na krótkim odcinku od 
kamery do drzwi poczty. Zbliżenie ka- 
mery na twarz Janusza Borkowskiego, 
który w tym dniu jest bohaterem 
dwóch ujęć. Aktor działa sprawnie, 
szybko. Ścena kręcona jest na Księ- 
żym Młynie, ulicy z kamienicami 
z czerwonej cegły, które tworzą zna- 
komitą scenerię dla tej sekwencji. 

Reżyser zmienia plan i przenosimy 
się na drugą stronę ulicy. gdzie Szu- 
kalski i trójka powstańców przyczaili 
się za murem domu w oczekiwaniu na 
sygnał rakiety. która jest znakiem roz- 
poznawczym do kolejnego ataku. 

Szukalski prowadzi zieloną rakietę 
wzrokiem, wreszcie zrywa się, pod 


BOHDAN 


GADOMSKI 
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ROMAN 
SUMIK 


wając do biegu innych. Akcja - napad 
na niemieckiego strażnika — jest 
udana. 


Dzień piąty 
— śmierć Feliksa 

Zdjęcia nocne. Pojedynek rewolwe- 
rowy: Feliks Krogulecki (Andrzej 
Szczytko) kontra Oskar von Wedow 
(Krzysztof Milkowski). Rannego Feli- 
ksa odnajdują trzej powstańcy. Szu- 
kalski klęczy przy rannym koledze, 
sprawdza. czy żyje. Wyjmuje rękę zza 
jego kurtki i pokrwawioną pokazuje 
do kamery. Kula przebiła serce. 


Jest coraz zimniej. aktorzy kryją się 
w samochodzie. Zbigniew Kuźmiński 
sprawnie kieruje całą tą machiną, 
ludźmi i sprzętem. 


Mówi: | mnie sprawy germanizacji 
nie były obce choćby dlatego, że uro- 
dziłem się w Bydgoszczy. Wprawdzie 
później niż przedstawione w serialu 
wydarzenia, ale jednak w systematy- 
cznie germanizowanym mieście. 


Przed ekipą filmową serialu ..Repu- 
blika Ostrowska” jeszcze cztery mie- 
siące pracy. 


Jolanta Grusznic i Zbigniew Grusznic 
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Pierwszą reakcją na tę książkę jest od- 
ruch zaskoczenia. Oto bowiem tomiinicjują- 
cy serię „ActaFilmologica. Studia i materia- 
ły” Instytutu Teorii i Historii Filmu i Telewizji 
PWSFTViT w Łodzi poświęcono problema- 
tyce... świadomości historycznej w kinie. 
A przecież nie tego akurat należałoby się 
spodziewać po wydawnictwie szkoły filmo- 
wej, która - wydawałoby się - ma do wypeł- 
nienia szereg innych kart teorii i historii 
filmu, raczej trudnych bądź wręcz niemożli- 
wych do zapisania przez inne ośrodki nau- 
kowe związane z filmem. Skoro jednak jest 
już właśnie ta książka, przyjmijmy ją z całym 
dobrodziejstwem inwentarza, jaki z sobą 
niesie. 

Ale lektura pierwszych zamieszczo- 
nych w tomie prac jeszcze tylko wzmaga 
zdziwienie. Rychło bowiem okazuje się. iż 
materiały z sesji naukowej „Film a świado- 
mość historyczna”, odbytej w maju 1982 
roku, której efektem jest książka, wypełnia- 
ją prace samych niemal historyków, i to 
prace z zakresu inetodologii historii głów- 
nie, a nie badań historycznych nad filmem. 
Trudno się więc dziwić, iż referaty brzmią 
dość obco wobec oczekiwań wiązanych 
z podobną pracą. Więcej jeszcze — powta- 
rzają na ogół znane prawdy i półprawdy. 
których wartość dla metodologii badań nad 
filmem jest tyleż ewidentna, co i banalna. 
Spis treści zawiera wprawdzie tytuły jede- 
nastu filmów, których fragmenty pokazano 
w trakcie sesji, ale ślad tego w samych 
tekstach jest znikomy. Nie spełniło się za- 
pewnienie Władysława Jewsiewickiego wy- 
łożone we „Wprowadzeniu”: „Podejmuje- 
my tematykę badań filmowych i telewizyj- 
nych, mając pełną świadomość, że nauka 
jest dziełem ludzi, którzy tworzą rzeczy no- 
we, dążąc do opanowania przedmiotu no- 
wymi środkami badawczymi, które sami bę- 
dziemy tworzyć”. Nie spełniła się — przynaj- 
mniej w tym tomie — zapowiedź rektora 
Kluby, który w wywiadzie dla „„Filmu” (nr 
21/1983) oświadczał: „Myślę, że uda nam 
się w tym instytucie (tj. Instytucie Teorii 


i Historii Filmu i Telewizji) zespolić tęgie 
głowy. co da, być może, początek jakiejś 
polskiej teorii filmu” (jak gdyby nie było 
ośrodka warszawskiego ani śląskiego). Nie 
spełniło się, bo tak pomyślane spełnić się 
nie mogło. 

Pisze na przykład Zdzisław Szczepański 
w artykule wprowadzającym do refleksji 
nad filmem i historią: „(..)W zasadzie każdy 
film (w tym również fabularny), nawet ten, 
który właśnie powstaje. staje się źródłem 
historycznym — źródłem wiedzy o czasie, 
którego dotyczy. i jednocześnie elementem 
wiedzy pozażródłowej, która kształtuje sa- 
mego historyka”. Teza podobna — w ujęciu 
aforystycznym głosząca, iż każdy film jest 
w zasadzie historyczny, z wyjątkiem właśnie 
filmu historycznego — powtórzy się bodaj 
jeszcze trzykrotnie, ale jakoś nikt z piszą- 
cych nie pokusił się choćby o sformuło- 
wanie konsekwencji, jakie z tego faktu 
wynikają dla kina. Otrzymujemy tylkozdaw- 
kowe i banalne uwagi. Albo próba zdefinio- 
wania przez tego samego autora filmu his- 
torycznego jako uwzględniającego „„możli- 
wie maksymalnie stan aktualnej wiedzy his- 
torycznej poprzez zgodne współdziałanie 
twórcy i historyka” —satysfakcjonującamo- 
że tego ostatniego, jest nie do przyjęcia 
przez pierwszego. Naiwnie brzmi też teza 
Andrzeja F. Grabskiego, który twierdzi, że 
„w przypadku obrazów filmowych najczęś- 
ciej dostarczycielami warstwy informacji 
o faktach historycznych i ich związkach — 
wiedzy historycznej - są bądź własne prze- 
życia twórców filmu albo literatura piękna 
o treściach historycznych, bądź naukowe 
piśmiennictwo historyczne”. Naiwnie, bo 
tchnie pozytywistycznym elementarzem, 
z którego teoria filmu dawno już wyrosła, 
a poza tym zbija swymi dwoma pierwszymi 
członami próbę definicji poprzedniego au- 
tora (szkoda, że nie dostrzegli tego dysku- 
tanci sesji). Chwali w dyskusji Ryszard Ko- 
niczek sztafaż terminologiczny Grabskiego. 
ale przecież wszystkie te „intencjonalności, 
źródła adresowane, treści świadome ikontr- 
intencjonalne. recepcje transtormowane" 
dawno już, choć w bardziej szczęśliwym 
kluczu metodologicznym, przyswoiła sobie 
nauka o filmie. 


Na nieporozumieniu polega propozycja 
Aleksandra Świeżawskiego przeniesienia 
na grunt filmu podziału na źródła dokumen- 
towe i narracyjne (odpowiednio: film doku- 
mentalny i film fabularny), bo film nigdy nie 
jest i zapewne długo jeszcze nie będzie 
dokumentem in extenso, a pozostaje za- 
wsze tylko filmem dokumentalnym lub 
fabularnym (i jako taki stanowi prawie za- 
wsze źródło narracyjne). 


Gdyby nie artykuł Zygmunta Machwitza 
o filmie biograficznym lat pięćdziesiątych, 
można by odnieść wrażenie, iż nurt rozwa- 
żań nad kinem i historią tworzą u nas wyłą- 
cznie historycy (mało zresztą zainteresowa- 
ni kinem i słabo mu ufający). Zupełnie w to- 
mie zbędny, sztucznie dopięty artykuł Zbi- 
gniewa Burakowskiego dorabia wątlutką 
tezę pasującą do tematu książki, nadwątla- 
jąc i tak już mocno nadszarpnięte zaufanie 
do tomu. 


Po tę książkę nie sięgnie ani historyk, ani 
teoretyk kina, ani wreszcie student reżyse- 
rii. Ten ostatni szczególnie. Żaden z nich 
niczego tu dla siebie nie znajdzie. Taki ma- 
riaż historii bez filmoznawstwa nie służy 
nauce 0 filmie i wątpię, by służył historii. 


ANDRZEJ 
GWÓŻDŹ 


„Film a świadomość historyczna”. Mate- 
riały z sesji naukowej, która odbyła się 6 
maja 1962 r. w gmachu PWSFTviT w Łodzi 
przy ulicy Targowej 61/63, Instytut Teorii 
i Historii Filmu i Telewizji PWSFTviT im. 
Leona Schiliera w Łodzi, (Łódź 1982) „Acta 
Filmologica. Studia i materiały”, nr 1. 
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WIDZIADŁO 


Reżyseria: Marek Nowicki. Wykonawcy: Roman Wilhelmi, Marzena Trybała, Hanna 
Mikuć, Dorota Kwiatkowska, Anna Chodakowska, Mariusz Benoit i inni. Polska, 1983. 


tak oto wszedł na nasze ekrany 
pierwszy, stylowy — jak słusznie 
eroty- 

czny. Mało tego, „Widziadło” 
w reżyserii Marka Nowickiego to 
pierwsza i od razu udana adaptacja 
arcyskomplikowanej i prekursorskiej 
na skalę światową powieści Karola 
Irzykowskiego .„Pałuba”, pisanej w la- 
tach 1899 — 1902. Adaptacja niedo- 
słowna, bo preparująca zaledwie je- 
den wątek fabularny, a i ten ze znacz- 
nymi odstępstwami, zwłaszcza w fina- 
le. mimo to wierna duchowi powieści, 
inteligentna, przewrotna i dowcipna, 
jak tekst „Pałuby”. To piękny hołd 
złożony przez polskie kino pierwsze- 
mu z prawdziwego zdarzenia estety- 
kowi filmu, którego „.Dziesiąta muza” 
wydana w 1924 roku właściwie do dnia 
dzisiejszego nie przekroczyła bariery 
językowej, choć myślowa zawartość 
tej estetyki kina swą dalekowzrocz- 
nością i intelektua!nym ciężarem zna- 
cznie wykraczała ponad krytyczne 
standardy tamtych lat. 

„Widziadło”, które w istocie swej 
jest „patrzadłem” (Nowicki) i któremu 
rokuję masowy sukces, ponadprogra- 
mowo pełni funkcję wizualnego do- 
wodu słuszności głośnej, ale jakby 
kontrowersyjnej do tej pory konstata- 
cji Irzykowskiego na temat modernis- 
tycznego rodowodu jego estetyki. 
W „Walce o treść” (1929) pomieścił 
był bowiem tajemnicze zdanie: ..Jedy- 
nym konsekwentnym «dekadentem» 
w Polsce, jak się teraz pokazuje, by- 
lem ja — który ani jednego kieliszka 
wódki z Przybyszewskim nie wypi- 
łem”. Dopiero Nowicki za sprawą fa- 
scynującej oprawy scenograficznej 
i niepokojącego symbolizmu zdjęć fil- 
mowych w swojej adaptacji „Pałuby” 
udowodnił, jak w gruncie rzeczy mo- 
dernistycznie-emocjonalne było fabu- 
larne tworzywo książki, jego fabularna 
kanwa, ginąca do tej pory z pola wi- 
dzenia czytelnika pod kolejnymi pła- 
szczyznami odautorskich gloskrytycz- 
nych, autokomentarzy, dyskursyw- 
nych rozbiorów poszczególnych wy- 
darzeń, trzeźwo racjonalistycznych 
rozstrząsań na temat zawiłości psy- 
chologicznych ujawnianych w postę- 
powaniu bohaterów. Bo „Pałuba” to 
nie tylko opowieść o losach Piotra 
Strumieńskiego i dziejach jego miłoś- 
ci do Angeliki, Oli i Pauliny, ale także 
cały traktat krytyczny analizujący sy- 
tuację pisarza wobec własnej fikcji, 
a quasi-naukowe próby rewizji zasta- 
nych stereotypów, psychologicznych 
matryc, fałszów i oszustw, jakie rodzą 
się w podświadomości człowieka mio- 
tającego się pomiędzy wzorami kultu- 
ry i odruchami natury. 

Punkt wyjścia Irzykowskiego w „„Pa- 
łubie” świadomie korespondował — 


jak mi się wydaje — z tekstem Przyby- 
szewskiego „Z psychologii jednostki 
twórczej” (1891). Centralnym zagad- 
nieniem obu utworów jest psychika. 
Obaj starają się wykazać, jak to c 
kryjące się pod społecznym —„jć 
wpływa i modyfikuje prostą relację 
między myślą i czynem, zamiarem i re- 
alizacją. Obaj antycypują w jakimś 
sensie późniejsze odkrycia Freuda 
i Adlera, to jest właściwe znaczenie 
podświadomości. Przybyszewski dro- 
gi wyjścia szukał w irracjonalizmie 
i utopii ewidentnie widocznej w jego 
„nagiej duszy”. Filtry tresury kulturo- 
wej wyłącza przy pomocy alkoholu 
i narkotyków, sądząc, że w ten sposób 
dokonana na jednostce wiwisekcja 
ukaże wreszcie wieczną prawdę, na- 
turę duszy i naturę świata. Pragnie 
uwolnić „absolut” ducha spod przy- 
padkowości form materialnych, w ja- 
kie jest uwikłany. Jego Arkadia to już 
nawet nie kraina harmonii ducha i ma- 
terii, ale transcendentne miejsce wo|- 
nego ducha, który w konsekwencji 
szatańskiej intrygi został spostpono- 
wany przez materię. 


Tak właśnie konstruuje Irzykowski 
model miłości Piotra i Angeliki. | cho- 
Ciaż Nowicki rozpoczyna swą filmową 
opowieść w momencie, kiedy Angeliki 
już dawno nie ma, a Piotr ma trójkę 
dzieci z Olą, to przecież zakodowany 
w świadomości Strumieńskiego obraz 
tej miłości, wzbogacany i wzmacniany 
we wspomnieniach bohatera przez 
usłużną podświadomość, jawi się nam 
na koniec jako swoiste sacrum czyste- 
go uczucia, nieosiągalny ideał, 
platońska idea miłości. Proszę zwró- 
cić uwagę. że imaginowane przez Pi 
tra pieszczoty Angeliki nigdy nie koj; 
rzą się z kopulacją, przy czym dodat- 
kowej pikanterii tym scenom dodaje 
fakt, iż dzieje się to wtedy, gdy Piotr 
nie sprawdza się jako mężczyzna wo- 
bec Oli. Dlaczego tak się dzieje? 


W takim momencie, kiedy mowa 
o istocie miłości, myśl Przybyszew- 
skiego, podobnie jak reszty moderny, 
szuka ratunku w irracjonalizmie. Irzy- 
kowski proponuje coś zupełnie inne- 
go. W pierwszym rzędzie idzie mu 
o wydobycie na jaw podziemnego ży- 
cia psychicznego. ale nie w znaczeniu 
metafizycznym, tj. nie tak, jak je poj- 
muje np. Przybyszewski. Dotychcza- 
sowym błędem było, że sięgano albo 
za płytko, albo — przeskakując całe 
życie następcze (rzetelna analiza psy- 
chologiczna — przyp. CD) — za głębo- 
ko, tj. tam, gdzie już nic być nie może, 
i robiono rzekome wizje kosmiczne, 
zamiast uprawiać introspekcję. Mnie 
się zdaje, że zbadać warstwę na kilka- 
set metrów pod tzw. powierzchnią du- 
szy — to może wystarczy, nie trzeba 


szukać nadiru (nadir 


punkt sfery 
niebieskiej przeciwległy zenitowi). Po 


co sięgać do metafizyki — wydaje się 
mówić Irzykowski — kiedy wystarczy 
fizyka, uczciwa introspekcja psycho- 
logiczna, intelektualny namyst i prawi- 
dłowe kojarzenie. „Pałuba” to opo- 
wieść o nieadekwatności sfery psychi- 
ki człowieka i jego życiowej konkrety- 
zacji. Los Piotra Strumieńskiego, po- 
dobnie zresztą jak innych bohaterów, 
to meandryczna liniawypadkowa mię- 
dzy nakładającymi się konwencjami 
społecznymi. skostniałymi stereoty- 
pami zachowań (reakcje Oli, księdza 
Huka itd.), utajonymi w podświado- 
mości pragnieniami (erotyczne wizje 
Piotra) etc, Te wszystkie określenia 
nazywane w terminologii Irzykowskie- 
go jako „niepoprzebijane ścianki”, 
„punkty niezrozumiałe”, ..garderoba 
duszy”, ..punkty wstydliwe”, „punkty 
fałszywe”, to tylko część umownie sy- 
gnalizowanych zjawisk psychicznych 
z nie zbadanego wówczas terenu pod- 
świadomości. Ego, alter ego, libido. 
freudowską symbolikę erotyczną 
kryptonimującą popęd seksualny, to' 
wszystko nauka wykryje dopiero 
później. 

Z punktu widzenia historyka litera- 
tury Nowicki popełnił rzecz straszną. 
Odrzucił z „„Pałuby” cały warsztat kry- 
tyczny Irzykowskiego i zekranizował 
jedynie fragment fabuły. Z całą egzal- 
tacją ukazał akcję i wydarzenia, wy- 
eksponował cały ten młodopolski kicz 
z jego oniryczną fakturą i satanistycz- 
nym podglebiem. a zarazem wyelimi- 
nował tłumaczący to wszystko, jasny, 
racjonalistyczny komentarz. Zaś kiedy 
rozum śpi... Jest to żerowanie na naj- 
niższych ludzkich instynktach, Nowic- 


ki z całą premedytacją nawiązuje do 
modnej dziś w kinie fali wojującego 
irracjonalizmu, parapsychologii, nauk 
tajemnych i czego tam jeszcze — zawo- 
łają przeciwnicy filmu. A to wszystko 
nieprawda. To wręcz niewiarygodne, 
w jak kulturalny i inteligentny sposób 
zabrał się do sprawy erotyzmu przed- 
stawiciel kraju nie przodującego prze- 
cież w łamaniu obyczajowych tabu. 
Zabrał się z dużym opóźnieniem i wy- 
korzystał literaturę dziś już archaicz- 
ną. a przecież zdecydowanie wysunął 
się przed całą falę filmów erotycznych 
zrealizowanych na Zachodzie, zosta- 
wiając w pokonanym polu nawet głoś- 
ną „Emmanuelle”. Oczywiście jest to 
wyłącznie mój punkt widzenia, który 
nikogo do niczego nie zobowiązuje. 
Na czym polega nowatorstwo filmu 
Marka Nowickiego? Na jego heurysty- 
cznej, naprowadzającej na prawdziwe 
pomysły metodzie narracji. Otóż całe 
to pozornie sataniczno-wilkołącze 
misterium. zawęźlone dramaturgicz- 
nie wokół dziejów trzech miłości Pio- 
tra (Angelika — platoniczny ideał, Ola 
trochę skrzecząca rzeczywistość, 
Paulina — nadzieja osiągnięcia ideału) 
oraz pierwsze wtajemniczenie Paweł- 
ka. w arkana miłości cielesnej. przy 
odrobinie refleksji ze strony widza 
znajdują natychmiast wcale nie irra- 
cjonalne, ale jak najbardziej realisty- 
czne wytłumaczenie. Wszak to już 
schyłek XX wieku i to, co z trudem przy 
pomocy ad hoc wymyślanych termi- 
nów objaśniał w ..Pałubie” Irzykowski, 
dziś jest już chlebem powszednim kul- 
turalnej większości społeczeństwa. 
Nowicki zatem zrobił stusznie elimi- 
nując komentarze i kierując tak specy- 
ficznie ukształtowany materiał fabu- 


larny pod rozwagę inteligentnego wi- 
dza. To on sam — widz — powinien 
zrozumieć, dlaczego Piotr tworzy ka- 
pliczkę idealnej miłości martwej An- 
gelice, kiedy ma pod bokiem równie 
piękną, ale fizyczną kobietę (czasowa 
impotencja Piotra — ..punkty wstydli- 
we”). A może Angelika, której ilustro- 
wana „Kronika miłości” świadczy 
o sporym nonkonformizmie obyczajo- 
wym, kochała Piotra w taki sposób, 
jaki wydaje się nieobyczajny Oli, ko- 
biecie wychowanej według bogooj- 
czyżnianego modelu matki Polki? Mo- 
że zdrada męża zMariuszem, hołdują- 
cym zasadzie nieskrępowanego za- 
spokajania naturalnych instynktów, 
jest próbą ukarania Piotra, a może 
wyjściem mu naprzeciw? Albo te zbie- 
gi okoliczności, które dzięki stereoty- 
powym odruchom umysłu kojarzymy 
w logiczne ciągi przyczyny i skutku. 
A dlaczego to niby tak łatwa łączymy 
w sensowną całość znaczeniową 
strzał Piotra do wściekłego psa i para- 
liż Mariusza podczas stosunku z Olą? 
Jakże często nasz skonwencjonalizo- 
wany umysł dzierży na podorędziu już 
gotowe i sprawdzone w przeszłości 
(zakrzepłe w kulturowym schemacie) 
wyjaśnienie. Tragiczny dla Piotra koń 
nazywa się Angelo. No ico: przypadek 
czy celowa reżyseria losu? Czy Kseń- 
ka-Pałuba, wprowadzająca Pawełka 
w świat fizycznej miłości. to wilkoła- 
cze przedłużenie egzystencji Ange! 

ki? A może po prostu sygnał. że ludz- 
kie losy są podobne i przy wszelkich 
różnicach materialnego i intelektual- 
nego uposażenia pewne wewnętrzne 
mechanizmy działają analogicznie? 
Cały film jest taką zabawą. Przednią 
i w dobrym guście. Widz znajdzie co 


i rusz takie właśnie zagadki, które 
zmierzają do rewizji stereotypów. 

Nowicki utrzymuje całość w inten- 
sywnym klimacie młodopolskiej sce- 
nerii. Mnóstwo tu wręcz landszafto- 
wych plenerów, pełnych mocnej ziele- 
ni i żółci, mgieł i nieostrości, które aż 
proszą się o nadzwyczajne zdarzenia, 
jak choćby pojawienie się widziadła, 
Angeliki gołej na ogromnym ogierze, 
jak w „Szale” Podkowińskiego, czy 
też jako kobiety-ważki zda się wyjętej 
z witraży w stylu Wyspiańskiego. 
Wszystko jest nastrojowe i piękne, jak 
cała secesja, o której jedni mówią 
z emfazą, a inni traktują jak kicz. 

W jednym mam tylko pretensję do 
reżysera. O ile znakomicie obsadził 
wszystkie role kobiece: piękna Dorota 
Kwiatkowska. wspaniale kobieca Ma- 
rzena Trybała, lisio wpełzająca w cie- 
płe ślady swoich poprzedniczek Han- 
na Mikuć, o tyle ani Roman Wilhelmi 
jako Piotr Strumieński. ani Mariusz 
Benoit jako Mariusz nie czują się 
w swych rolach najlepiej. Wilhelmi zu- 
pełnie niepotrzebnie gra z dystansem 
do swej roli, co zwiększa kabotynizm 
Strumieńskiego i osłabia jego wiary- 
godni latomiast Benoit jr. nijak 
nie może mi się skojarzyć z demonem 
wyzwolonego seksu, tyle że być może 
ja się na tym nie znam i tym bardziej 
skwapliwie całą sprawę składam w rę- 
ce pań 
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POLECAMY NASZE WYROBY 


wszystkie kosmetyki oparte są na specjalnie 
dobranych składnikach naturalnych o wysokiej 
skuteczności działania. 


BŁYSZCZEK BJ do ust 


nadaje wargom połysk, a jednocześnie natłuszcza ichro- 
ni usta przed szkodliwym wpływem warunków atmosfe- 
rycznych. 


LAKIER BJ do włosów 


pozwala na uzyskanie trwałego wyglądu fryzury, zapew- 
nia jej puszystość, odporność na wilgoć oraz ładny 
połysk. 


ZMYWACZ BJ do paznokci 


zawiera witaminę F oraz substancje natłuszczające i od- 
żywcze zapobiegające łamliwości i rozdwajaniu się płytki 
paznokcia. ZMYWACZ BJ nie powoduje podrażnień, za- 
pewnia czystość, połysk i gładkość płytki paznokcia, 
działa korzystnie na naskórek otaczający paznokieć, jest 
wyjątkowo wydajny. 


DEZODORANT BJ roll-on 


działa przeciwbakteryjnie, chłodząco i odświeżająco, jest 
bardzo wygodny w użyciu. 


PERFUMY BJ w aerozolu 
o trwałym, fantazyjnym zapachu. 


TONIC BJ after shave 


łagodzi podrażnienia skóry powstałe w trakcie golenia, 
odświeża, działa przeciwzapalnie i wygładzająco, nadaje 
przyjemny „leśny” zapach. TONIC BJ jest szczególnie 
polecany dla cer normalnych i tłustych. 


WODY KOLOŃSKIE BJ 
„STETSON”, „BORSALINO” 


odświeżają, tonizują i dezynfekują skórę, oparte są na 
kompozycjach zapachowych LIMBA i TABAC. 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Samych siebie 
nie lubimy 


osy ludzkie pogmatwane są i poplątane, a gmatwa je historia, a plączą je 
przypadki i własne decyzje, a komplikuje je czas, który ucieka. W filmie 
„Człowiek. którego nie ma” pada pytanie warte wszystkie pieniądze — „jak 
remontować taką postać?" Wiślany żwirnik — chyba jedyny i ostatni — wie, że 
opuszczają go siły i przyjdzie czas choroby i śmierci człowieka tak, jak przyjdzie 
czas śmierci jego łodzi. Łódź jeszcze można łatać jakoś tam, zalepiać dziury, 
żeby nie ciekło, szmatę do szmaty przytwierdzać, żeby. stary żagiel mógł jeszcze 
złapać wiatr. To naprawdę przedziwna historia. Jest na Wiśle stara łódź, 
Pamiętająca czasy wiślanych piaskarzy i żwirników. Ona stanowi warsztat pracy, 
miejsce pracy i miejsce zamieszkania człowieka, który pamięta czasy piaskarzy 
i żwirników, który po dzień dzisiejszy wydobywa z dna rzeki żwir i taczkami po 
wąskiej desce wywozi na brzeg swój niewiele warty skarb. Ale tego człowieka nie 
ma — w żadnych księgach meldunkowych, w żadnych spisach i rejestrach. I ten 
człowiek nie ma żadnych papierów — ani dowodu osobistego, ani kartek. Istnieje 
więc, czy nie istnieje? Dziki lokator Wisły żyje poza społeczeństwem, poza 
władzą urzędników. głównych księgowych, poza zasięgiem służb socjalnych 
i służby zdrowia i tylko odwiedzi go czasem patrol milicji rzecznej, odwiedzi 
i zobowiąże do załatwienia w możliwie najkrótszym czasie wszelkich formalnoś- 
ci związanych z istnieniem. 

Cynicznie rzecz biorąc: miał fart autor filmu, że takiego faceta utrafił. Ale nie 
przesądzajmy sprawy. Autor filmu nazywa się Tadeusz Wudzki; to jest nowe 
nazwisko w dokumentalnej kinematografii profesjonalnej, ale już od lat dobrze 
znane w filmie amatorskim. Za swoje prace zbierał nagrody na przeglądach 
i festiwalach w kraju i za granicą. Pracował. jako kinooperator w WFD, ukończył 
wydział operatorski łódzkiej szkoły. Wudzki ma to, co się nazywa wyczuciem 
kina. Historia wiślanego żwirnika nie jest fartem reżysera, nie jest filmem 
zrobionym przez pozwanego przed kamerę bohatera — dziwnego faceta, orygi- 
nała, tzw. frajera, ale filmem reżyserowanym w każdym szczególe; nie z relacji 
bohatera wiadomo o nim dużo choć nie wszystko, ale z relacji autora, który 
potrafi określić stosunki pomiędzy bohaterem właśnie a jego łodzią, a krajobra- 
zem wiślanym, a gdzieś daleko będącym, obcym światem wielkiego miasta. Pęta 
się po Wiśle jakiś kawałek przeszłości, relikt to chyba się nazywa. Wszystko, co 
dokoła jest, jakie jest, a człowiek, którego nie ma, starzeje się, i łódź się starzeje, 
i tylko pytanie: jak remontować taką postać? — w tym wypadku nabiera 
szczególnego znaczenia. 

Za folderowy film „Pejzaż ocalony” Wudzki dostał Grand Prix MFF Turystycz- 
nych w Karlowych Warach w 1980 roku. Realizacja tego filmu pozwoliła mu 
poznać tę drugą stronę Warmii i Mazur, nieturystyczną, niefolderową, niekoloro- 
wą. Ta ziemia ma swoją prehistorię, historię i dzień dzisiejszy nie tak bardzo 
wesoły, jak by się mogło wydawać, gdy patrzy się na nią z pokładu jachtu. Rzecz 
dzieje się we wsi Wejsuny, film ma tytuł „Bo to ziemia nasza”. I znowu scena — 
perełka. Eugeniusz Bielawski, emerytowany nauczyciel, były żołnierz AK, przed- 
stawia swoją rodzinę — moja żona Lotha, córka Hejda, zięć Roman, wnuki. 
Pierwszy mąż żony zginął pod Stalingradem, po niemieckiej stronie. Ale przecież 
oni nigdy Niemcami nie byli, nie chcieli. Sam Bielawski chroni wszelkie. pamiątki 
przeszłości tego ludu, wszelkie ślady polskości, prowadzi kronikę i małe 
muzeum. jest tutejszy. choć sam przybył tu po wojnie zza Buga. Tragedią tego 
ludu jest obcość, obcy byli dla Niemców, obcy są nadal, choć ich tak mało już 
zostało. W Suwałkach, ich sztucznej stolicy od czasów reformy administracyj- 
nej, nazywają ich Prusakami albo Krzyżakami. Na grobie Kajki wypisują - szwab. 

Zktórej strony do tego filmu nie podejść, otwierają się nowe. sprawy, bo to film 
o kimś i o czymś. Bo są w nim ludzkie losy poplątane przez historię i przez 
decyzje własne, i przez przypadek. Bo jest człowiek, który istnieje w społeczeńs- 
twie, wrósł w nie, swojej społeczności i jej historii poświęcił myśli i uczucia, 
mówi, jak germanizowano nawet tak wdzięczne nazwy polskich wsi, jak Dupki 
lub Osranki. Tym, którzy ocalili polskość, zarzuca się szwabskość. Jeszcze dziś. 

1 to jest straszne. ale to jest rzeka bez źródeł, bez ujścia i bez dna — ta piekielna 
rzeka głupoty, bezinteresownej złości i samobójczej nienawiści. Kogo nie 
lubimy? Samych siebie nie lubimy? 


idza oglądającego po la- 
tach najważniejsze filmy 
czterdziestolecia musi ude- 


rzyć przede wszystkim, jak 
mocno kino tego okresu, w swoim 
głównym nurcie, związane było 
z przejawami życia społecznego. Wię- 
cej — jak czynnie w nich uczestniczyło, 
nie tylko nadając postać zbiorowym 
emocjom, lecz wywołując kilka razy 
coś w rodzaju emocjonalno-myślo- 
wych reakcji łańcuchowych. Standar- 
dowe określenie „dyskusje i polemi- 
ki” słabo oddaje charakter tych zdu- 
miewających wybuchów fobii i entuz- 
jazmów, urazów i zachwytów, amo- 
ków i przemyśleń, jakie poruszyły wy- 
obrażnię społeczną na przestrzeni mi- 
nionych lat z okazji kilku filmów. Naj- 
bardziej irracjonalna z tych dysputwy- 
buchła po „Eroice” Andrzeja Munka. 
Irracjonalna, jeśli będziemy się zasta- 
nawiać, dlaczego właśnie film Munka 
wywołał tak ukierunkowaną dyskusję, 
poza tym miała ona bowiem, jak każda 
erupcja długo tłumionych namiętnoś- 
ci, swą wewnętrzną motywację. 


Oglądana dzisiaj, chłodnym okiem 
„Eroica” jest niewątpliwie jednym 
z najlepiej pomyślanych i zrealizowa- 
nych filmów o odwadze i patriotyzmie, 
jakie mieliśmy w okresie minionych 
czterdziestu lat. Przypomnijmy głów- 
ny zarys fabuły: bohater pierwszej 
części filmu, Dzidziuś Górkiewicz, 
przekrada się dwa razy do ogarniętej 
powstaniem Warszawy. by pośredni- 
czyć w pertraktacjach o przystąpienie 
do powstania oddziału Węgrów, któ- 
rych los zesłał na podwórko jego do- 
mu w Zalesiu. Robi to nie na żaden 
rozkaz, lecz całkowicie z własnej woli, 
nie mając przy tym wielu złudzień. 
Szanse zakończenia misji sukcesem 
są niewielkie, Węgrzy żądają bowiem 
załatwienia gwarancji dowództwa ra- 
dzieckiego, że wybaczy się im, iż 
przedtem walczyli po stronie Niem- 
ców. Dzidziuś robi więc dla powstania 
to samo, co żołnierze — naraża życie, 
tylko w gorszych warunkach, bo dzia- 
ła w pojedynkę, a żeby dopowiedzieć 
rzecz do końca — jest w filmie wyraźna 
sugestia, iż zginął w powstaniu. 
W znaczący sposób brakuje go bo- 
wiem przy boku majora, z którym wy- 
ruszył po raz trzeci do płonącej War- 
szawy, kiedy tamten ukazuje się przez 
moment na początku drugiej części 
filmu w gromadzie jeńców idących do 
niewoli. Wprawdzie było to 26 lat te- 
mu, ale nikomu, kto interesuje się fil- 
mem, nie trzeba przypominać, co się 
stało po premierze: rozpętała się 
w prasie niesłychanie burzliwa dys- 
kusja, w której Dzidziusa Górkiewicza, 
a więc jego twórców, przede wszyst- 
kim reżysera, uznano za szyderczych 
prześmiewców. Andrzej Munk tak od- 
powiadał na te zarzuty: „Przeciwko 
przejawom bohaterstwa występować 
może jedynie łajdak. Ci, którzy zarzu- 
cają mi, że reprezentuję w swych fil- 
mach tendencję antybohaterską. czy- 
nią mi dużą krzywdę”. I dalej: „W 
sądach o Dzidziusiu panuje duży nie- 
porządek". 


Skąd wzięły się nieporozumienia 
wokół postaci Dzidziusia? Otóż po- 
stać ta zbudowana została według do- 
brej recepty, nakazującej maskować 
zbyt jaskrawe działania pozytywne 
sztafażem skomponowanym z mylą- 
cych pozorów, cech kontrastujących. 
Dzidziuś, sądząc z fasonu i wzięcia — 
warszawski cwaniaczek, w czasie 
okupacji zajmował się handlem i nie 
widzi powodu, żeby się tego wypierać. 
Sądzę zresztą, że wybaczono by Dzi- 
dziusiowi jego wdzięk z Kercelaka, 
dobroduszny pociąg do wódeczki, 
praktycyzm połączony z facecją i 
żartem, nie potrafiono mu jednak da- 
rować czegoś innego: stylu stupro- 
centowego cywila, reagującego ostrą 
alergią na wojskowy dryl. W oczach 
pewnego odłamu widzów, wychowa- 
nych w kulcie patetycznego frazesu, 


Poprzednio: Zakazane piosenki (11) 


Ostatni etap (13) 
Celuloza (15) 
Człowiek na torze (18) 


Eroica 


nic mu nie pomogło, że idzie w końcu 
walczyć w powstaniu, skoro na po- 
czątku filmu, mówiąc jego stylem, dał 
nogę. Uczyli go zamiast strzelania — 
pewnie nie było dla ochotników broni 
— jak-odpowiadać na powitanie pana 
generała. Dzidziuś, który w każdej 
sprawie zwykł kierować się zdrowym 
rozsądkiem, doszedł do wniosku, że 
szkoda czasu i wyruszył w drogę po- 
wrotną do Zalesia. Dlaczego więc póź- 
niej dwa razy przeprawiał się z misją 
od Węgrów do płonącej Warszawy? 
Też ze zdrowego rozsądku: Węgrzy 
mieli armaty. Dzidziuś, doskonale ro- 
zumiał, czym dla losów powstania by- 
łoby wzmocnienie powstańczych sił 
artylerią. Dlaczego wrócił się bić, i to 
wtedy, kiedy powstanie już upadało? 
W tej sprawie mam tylko pewne do- 
mniemanie. Wracał ze znajomym ma- 
jorem. Pewnie liczył nato, że po znajo- 
mości dostanie jakiś sensowniejszy 
przydział, a może i uczciwą broń.. 
Oczywiście cała burza rozpętała się 
nie z powodu postaci Dzidziusia — 
Dzidziuś był tylko pretekstem — lecz 
z przyczyn poważniejszych. Film doty- 


kał świeżych ran, na które nie przykle- 
jono jeszcze żadnego plasterka. Poru- 
szał sprawę powstania warszawskie- 
go. Istniał już wprawdzie film o po- 
wstaniu, „Kanał'” Wajdy, lecz nie prze- 
toczyła się jeszcze fala publikacji, 
wspomnień i opracowań z późniejsze- 
go okresu. Powstanie było sprawą je- 
szcze gorącą, sprzed czternastu za- 
ledwie lat, głębokim, jeszcze nie zra- 
cjonalizowanym urazem w świado- 
mości narodowej. 


Być może atakując Munka za prze- 
śmiewczy stosunek do heroizmu po 
prostu korzystano z okazji, żeby 
upomnieć się o powstanie w tonacji 
serio. Nawypowiedzónie racji bardziej 
wprost było za wcześnie, można było 
jedynie sprzeciwić się filmowi, który 
wprowadzał ton jakby przedwczesny. 
nie na czasie. Tyle w największym 
skrócie o motywacji obiektywnej, tak 
jak rysuje się ona po latach. Pozostałe 
czynniki, wzmagające zajadłość dys- 
kusji, miały chyba charakter subiek- 
tywny. Były zapewne w chórze obrzu- 
cającym Munka obelgami głosy obci- 
naczy kuponów, zaniepokojonych ob- 


razem bezinteresowności bohatera 
filmu, która mogła im coś utrudnić, 
głosy tych, którzy już myśleli, jak ma- 
nipulować tamtą krwią, były wreszcie 
głosy widzów po prostu mało lotnych, 
nie umiejących wyjść poza styl heroi- 
czno-czytankowy. 


Z perspektywy przeszło ćwierówi: 
cza dostrzec można w fenomenie tej 
dyskusji kolejny przejaw generalnego 
polskiego sporu. trwającego od stu 
kilkudziesięciu lat i wybuchającego 
ciągle na nowo. Przywołany po filmie 
Munka, wracał w następnych latach 
wiele razy. Z okazji ekranizacji „Po- 
piołów” Wajdy, książki Załuskiego 
„Siedem polskich grzechów głów- 
nych”, wystawy romantycznego ma- 
larstwa, książki Łubieńskiego „Bić się 
czy nie bić”'. Była to dyskusja wistocie 
0 tym samym, lecz za każdym razem 
wpisywały się w nią problemy, uwa- 
runkowania i klimat czasu, w którym 
się toczyła. Andrzej Munk dobrze wy- 
czuł chwilę, gdy przebijały się spod 
powierzchni kolejne nurtujące prądy, 
lecz nie przewidział chyba, jak w mo- 
mencie, kiedy dojdą do głosu, rozłożą 
się stanowiska i racje. W film wpisany 
był jak gdyby tradycyjny, wywodzący 
się z lat przedwojennych podział 
opcji: postępowa inteligencja powin- 
na zrozumieć wymowę „„Eroiki”', tzw. 
grupy bogoojczyźniane miały prawo 
się wzburzyć. Tymczasem w momen- 
cie, kiedy film wszedł na ekrany, taki 
kiarowny i czysty rozdział stanowisk 
już nie istniał, wszystko układało się 
inaczej. Dawny, klasyczny podział 
przechodził do historii. Między artystą 
i częścią publiczności zaistniało bo- 
lesne dla twórcy, który miał najlepsze 
intencje. znamienne dla stanu ducha 
społeczeństwa nieporozumienie. 


BOŻENA 
JANICKA 
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Jack Nicholson 


% 


jeraj 


Fot. Paris Match 


Mistrz ceremonii 


Jack Nicholson uczestniczył w uroczys- 
tości rozdania francuskich Cezarów, aby 
wkrótce stać się bohaterem ceremonii 
ogłoszenia Oscarów. Ze znanym amerykań- 
skim aktorem spotkał się Claude Flóouter 
z „Le Monde". 

Szary garnitur, czerwony krawat i blado- 
zielona koszula. W butonierce znaczek. Do- 
piero po wyciągnięciu i zapaleniu papierosa 
Nicholson mówi. że jest to znak zwolenni- 
ków Gary Harta, ubiegającego się o nomi- 
nację prezydencką: — Znam go od dawna 
i uważam, że tylko on jako kandydat demo- 
kratów ma szansę zwyciężenia Reagana. 

47-letni Nicholson ma w sobie tę staran- 
nie odmierzoną nonszalancję, która przy- 
niosła mu sławę. Ma też poczucie humoru 
ale nie tak sarkastyczne, jak na ekranie, 
a jego stosunek do ludzi jest pełen delikat- 
ności. Jest gwiazdorem w czasach. gdy 
gwiazdy utraciły swą charyzmę. Egzaltowa- 
Nie się hollywoodzkimi aktorami to już prze- 
szłość, gwiazdy nie są przedmiotem kultu, 
a odtwórca głównej roli w miernym serialu 
telewizyjnym jest często bardziej znany niż 
wszystkie gwiazdy razem wzięte. Ale Ni- 
cholson to również i przede wszystkim ki- 
nowy _ profesjonalista. Był scenarzystą 
i współproducentem, reżyserem i produ- 
centem — i jest aktorem tworzącym swoje 
postacie z ogromnej ilości drobnych ges- 
tów i szczegółów. 

Syn dekoratora wystaw sklepowych (z 
czasem — szefa wytwórni filmowej) debiuto- 
wał jako aktor teatralny w sztuce „Herbatka 
i sympatia” Roberta Andersona. Potem grał 
niewielkie role w telewizji. To wszystko 
działo się przy końcu lat pięćdziesiątych. 
Uważano go za złego ducha — Pozwalałem 
sobie - wspomina — na przemyślenie zdań 
mojego tekstu, chciałem je zmieniać. Ale 
nikt nie chciał mnie słuchać. Mówiono mi. 
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Rób to tak, jak jest napisane. Aby zapom- 
nieć o „mydlanych operach” kręconych 
każdego popołudnia, pogrążyłem Się w stu- 
diowaniu buddyzmu zen. Po całych nocach 
z pasją dyskutowałem o kinie wraz z moimi 
przyjaciółmi — Francisem Coppolą. Monte 
Hellmanem, Rogerem Cormanem. W dwa- 
dzieścia lat później zagrałem w „Lśnieniu”, 
a Staniey Kubrick trzymał nas żelazną ręką 
przez 9 miesięcy. Niektóre sceny kręciliśmy 
po sześćdziesiąt razy. Ale zniosłem to 
wszystko, bo Kubrick. podobnie jak Anto- 
nioni i Polański, jest wybitnym reżyserem. 

Ma własną. precyzyjną wizję tego. co za 

mierza osiągnąć. 


W ciągu ostatnich dwóch lat nieco zwol- 
niłem tempo. Na festiwalu w Berlinie Za- 
chodnim prezentowałem film „Czułe słów- 
ka” Jamesa L. Brooksa. Film ten otrzymał 
aż pięć Oscarów. Gram w nim byłego 
kosmonautę. w którego ramiona rzuca się 
starzejąca się Shirley MacLaine. Fabula 
tego filmu, rozpięta na cienkiej linie między 
komedią i tragedią, jest doskonałą ilustra- 
cją zdania Johna Lennona: „Życie jest tym. 
€o się zdarza, kiedy przewidywaliśmy coś 
zupełnie innego". 


Shirley MacLaine jest siostrą mojego 
przyjaciela Warrena Beatty. Czuje doskona- 
le komedię. Pomaga jej w tym chyba to. że 
przecież jest zawodową tancerką. 

Ostatnio nabyłem prawa autorskie do ne- 
gatywu filmu „Zawód: reporter". Michelan- 
gelo Antonioni przemontuje film, a za wpły- 
wy uzyskane z ponownego wejścia naekra- 
ny nakręcimy razem komedię. Mam wiele 
reżyserskich pomysłów i planów: mityczny 
western, film, który nosiłby tytuł „Zabójstwo 
Napoleona . a także ekranową biografię 
Wilhelma. Reicha, filozofa interesującego 
się przede wszystkim polityką i seksem 


Kinora 


Fakty 


Margaux Hemingway (nie mylić z Mariel, 
bohaterką ..Star 80”) występuje u boku El- 
liota Goulda w filmie .„Przez most Brooklyń- 
ski” Menahema Golema. 


* 


Robin Hood raz jeszcze — alew wersji kome- 
diowej. Film o legendarnym angielskim roz- 
bójniku oparty jest na scenariuszu amery- 
kańskiego satyryka Roberta Kaufmana. Ro- 
le główne grają George Segal, Morgan Fair- 
child i Robert Hardy. 


* 


Reżyser Lew Kulidżanow pracuje nad epo- 
peją zatytułowaną „Wiek XX”. Zamierzenie 
jest gigantyczne: dwadzieścia filmów, które. 
ukażą wszystkie najważniejsze wydarzenia 
naszego stulecia. Wykorzystane zostaną 
materiały dokumentalne, niektóre sceny 
będą inscenizowane. Przygotowania trwa- 
ją już rok. 


* 
Renć Allio (Starsza pani bez godności”) 
scenariusz swego najnowszego filmu „Ma- 
rynarz 512" oparł na autentycznym pamięt- 
niku nadesłanym mu przez jednego ze sta- 
tych mieszkańców okolic Marsylii. Wspom- 
nienia obejmują lata 1907-1919, od ukoń- 
czenia przez bohatera szkoły morskiej. po- 
przez służbę w marynarce, aż do końca 
I wojny światowej. Tytułowego marynarza 
gra Jacques Penot. służącą, którą uwiódł 
i z którą miał syna — Laure Duthilleul, ko- 
chankę. a jednocześnie żonę jego przełożo- 
nego — Dominique Sanda, a rolę kapitana 
Bruno Cremer. Zdjęcia będą kręcone w Tu- 
lonie i jego okolicach. 


* 


Reżyser Vit Olmer. autor popularnego u nas 
filmu „Sonata dla rudzieica”, zrealizował 
komedię „Co z panem, dyrektorze?”, której 
tematem są rodzinne kłopoty w przetechni- 
cyzowanym świecie współczesności. Role 
główne grają Iva Hittner i Zdenek Svórók 


* 


Popularny francuski autor powieści krymi- 
nalnych. Sebastien Japrisot. którego książ- 
ki wielokrotnie adaptowano dla potrzeb 
ekranu („Pułapka dla Kopciuszka” Cayat- 
te'a, „Przedział morderców” Costa-Gavra- 
sa. „Przechodzień na deszczu” Renć CI6- 
menta, „Dama w aucie” Anatola Litvaka). 
teraz sam wyreżyseruje film według własne- 
go senariusza. Tytuł — „Namiętność ko- 
biet”. Bohater — 40-letni kobieciarz, zmie- 
niający się jak kameleon wraz z każdą nową 
przygodą. W roli głównej prawdopodobnie 
Bernard Giraudeau. 


* 


Paul Newman zaangażował się w realizację 
serii krótkometrażowych filmów pod wspól- 
nym tytułem „Jak powiedzieć nie narkoty- 
kom”. Przeznaczone dla młodzieży, są 
częścią wielkiej akcji skierowanej przeciw- 
ko narkomanii. Temat ten porusza także 
w swoim najnówszym filmie fabularnym 
(Newman jest reżyserem i wykonawcą 
głównej roli) ..Harry i syn” 


Paul Newman z córką Susan i żoną - Joanne 
Fot. Cine Revuć 


Woodward 


"sa; 


Melina Mercouri i Jules Daąsin 


Dassin i Mercour 
czyli kino 
po grecku 


Na niedawnym festiwalu w Berlinie Zacho 
nim, na pokazach retr mych, widzow 
mogli zobaczyć 3 filmów Ernsta Lubitschai 
filmów Julesa Dassina, który zarazem peł 
funkcję wiceprzewodniczącego jury. Z_aul 
rem „Nigdy w niedzielę" rozmawiał Piet 
Montaigne z „Le Figaro”. 

© Dlaczego porzucił pan 
filmowe? 

— Żeby spędzić wakacje w Grecji. Są to dzij 
ne wakacje. ponieważ wystawiłem na scer 


pięć sztuk. Teatr to powrót do moich pien 
szych miłości. 


© Mówi się jednak o pana zamiarach p 
wrotu na plan filmowy. Czy to prawda? 

Tak. ale muszę znaleźć wsobie dość odw 
9i..aby na rok wyjechać z Aten. Czekam | 
zielone światło od producenta Serge Silberm 
na, który zaproponował mi adaptację „Tunelu 
historię brawurowej ucieczki w czasie'wojq 
Jestem optymistą. Projekt jest na dobr 
drodze. 


wytwórn 


Jak wiadomo, żona Dassina, Melina Mero 
uri jest ministrem kultury w rządzie Papaj 
dreu. 


PETER YATES: 
tylko 
przyjemność 


Peter Yates urodził się pod szczęśliw 
gwiazdą. Było to przed pięćdziesięciu lai 
w Aldershot, w Wielkiej Brytanii. Zrealizowat 
w. 1968 roku „Bullitt” rozpoczął jego wielk 
karierę. W wywiadzie udzielonym wysłanniki 
wi „Le Figaro" powiedział: 


Po .„Bullitcie” proponowano mi realizac 
setki bestsellerów powieściowych. Wolałel 
zrealizować skromny film „John i Man 
z udziałem Dustina Hoffmana i Mii Farrow. Spt 
śród moich filmów najbardziej lubię „Garden 
bianego”. ponieważ umożliwił mi powrót d 
rodzinnego kraju, a także do moich teatralnyc 
korzeni. Ukończyłem bowiem londyńską Roy; 
Academy of Dramatic Art. podobnie jak Albe 
Finney i Tom Courtenay, którym powierzyłet 
główne role w. Garderobianym". Kino zawdził 
cza wiele teatrowi. | odwrotnie. 

Jestem bardzo szczęśliwy, że obaj ci aktorż 
otrzymali nominację do „Oscara”. Toma Coui 
tenaya podziwiam od dwudziestu lat, to znacż 
od „Samotności długodystansowca”. Courte 
nay grał na scenie w Wielkiej Brytanii i n 
Broadwayu w sztuce Ronalda Harwooda, któr 
była inspiracją „„Garderobianego”, Trzeba był 
w tej sztuce dokonać niezbędnych przeróbeł 
dostosować ją do wymogów kamery, a zwłasż 
cza do Alberta Finneya, wspaniałego aktorż 
z którym pracowałem po raz pierwszy i któr 
wydał mi się trochę za młody do roli stareg 


Zajęłam się polityką: mówi _ kiedy trzeba 
było walczyć z dyktaturą, Polityka zepchnęła na 
drugi plan moją aktorską karierę. Ale jak mo- 
głam wyrzec się reprezentowania Pireusu 
w parlamencie greckim? To było niemożliwe ze 
względu na film „Nigdy w niedzielę”. Kiedy 
w 1981 roku zaproponowano mi stanowisko 
ministra kultury, postanowiłam je przyjąć. aby 
zrobić coś dla innych 


© Czy pani ministerstwo może poszczycić 
się jakimiś osiągnięciami? 


Początkowo nie dysponowaliśmy wysokim 
budżetem. Teraz wzrósł o 60 procent, a w dzie- 
dzinie kinematografii - aż o 300 procent. Ale 
kino greckie. nawet wówczas, kiedy odnosi suk- 
cesy, nie może być rentowne. jeżeli ogranicza 
się tylko do własnej widowni. Trzeba stworzyć 
kinową Europę. W Atenach nie ma już mowy 
o metodach spod znaku kina dziadka, kina 
produkującego tandetę. Kino znajduje się 
obecnie pod egidą rządu. Będzierny mieli włas- 
ną, narodową kinematografię. jeżeli pariament 
przyjmie proponowaną przez nas ustawę. Da- 
wałaby ona szanse producentom-reżyserom. 
kinu autorskiemu. 

W zakres zainteresowań naszego ministers- 
twa wchodzi nie tylko kino. Grecja jest przecież 
kolebką europejskiej cywilizacji, Trzeba myśleć 
o jej zabytkach, trzeba stworzyć nowe muzea 
przede wszystkim poza Atenami. Ciążą więc na 
mnie olbrzymie zadańia. Cieszę się jednak. że 
pamięta pan, iż jestem aktorką. Wprawdzie wal- 
Czę o sprawy innych artystów, ale gdybym stra- 
ciła nadzieję, że jeszcze wejdę na scenę czy na 
plan filmowy, to bym umarła. Nie chcę wyrzekać 
się tego, co jest najistotniejsze w moim życiu. 


Albert Finney i Tom Courtenay w „Garderobianym” 
Fot. Warner-Columbia 


demiurga. Nie mieliśmy zbyt wiele czasu na 
próby. Ale w wytwórni Pinewood panował na- 
Strój entuzjazmu 

Mimo mego wieku (50 lat) nie zamierzam 
włożyć bamboszy i odpoczywać w Anglii. Po- 
nieważ praca idzie lepiej w radosnym nastroju, 
zawsze przed podjęciem realizacji kolejnego 
filmu zadaję sobie pytanie. czy w ciągu kilku 
miesięcy życia osiągnę jakąś przyjemność? Tyl 
ko to się dla mnie liczy. Jestem krańcowym 
egoistą. 

W planach mam realizację filmu w Grecji. 
o wiecznym, ponadczasowym temacie. Będzie 
to historia triumfu matki poświęcającej wszyst- 
ko dla swoich dzieci. 


Proust 


zastawia pułapkę 


Wydarzenie sezonu? Rozczarowanie se- 
zonu? Po raz pierwszy kino odważyło się 
sfilmować Prousta. Jean-Claude Carriere 
(scenarzysta) i Volker Schłondorff (reżyser) 
Skoncentrowali się na jednej tylko części 
wielkiego cyklu „W poszukiwaniu stracone- 
go czasu” — na „Miłości Swanna 

Serge Daney i Górard Lefort w „„Libóra- 
tion' twierdzą. że adaptowanie Prousta to 
nie sprawa scenariuszowej kuchni ani nie 
napawający przerażeniem problem wier- 
ności wobec oryginału. Autorzy filmowej 
wersji „Miłości Swanna” z łatwością mogli- 
by zmiażdżyć krytykę swoją skromnością 
(..nie można było...". „należało. ", „trzeba 
było ograniczyć się do. „to nasza wizja. 
inne są dopuszczalne"). | mają rację. Każda 
bowiem adaptacja Prousta jest już z góry 
narażona na dyskwalifikację, a jednocześ- 
nie ma solidne gwarancje. Jest jak słynne 
proustowskie ciasteczko, owa magdalenka. 
tak często goszcząca na stronicach „W po- 
szukiwaniu straconego czasu”. Prawdziwy 
posiłek jest gdzie indziej, 

„Kino - piszą krytycy z „Liberation to 
ogniotrwała szyba wystawowa. za którą 
owa magdalenka może rozkwitać i obiecy- 
wać wszelkie możliwości kulturalne. Film 
staje się reklamowym anonsem powieści. 
No cóż, wielki kulturalny supermarket, oeu- 
ropejskim zasięgu. powinien posiadać dział 

duty free”, czyli wolny od podatkowych 
marż. 

Daney i Lefort zamieścili nawet listę efek- 
tów .magdalenki” w filmowej „Miłości 
Swanna”. Na pierwszym miejscu figuruje 
obdarzony wielkim talentem irlandzki aktor 
Jeremy Irons. Jest to Swann, z którego 
wydobyto wszystko. co było w nim neuras. 
teniczne, bezkrwiste, chorobliwe. Drugie 
miejsce zajmuje pozytywny wynik testu De- 
lona: kiedy daje mu się tekst, prawdziwy 
tekst, potrafi zagrać Chariusa, zafascyno- 
wanego swoją Cielesnością. Mylili się ci. 
którzy sądzili, że Ornella Muti nie będzie 
mogła być Odetą. Jako typowe francuskie 
przyprawy - Fanny „Guermantes” Ardant 
i Marie-Christine ..Verdurin" Barrault uzu- 
pełniają to malowidło o niezbędną dozę 
pikanterii. To zbiorowisko aktorów repre- 
zentuje niemal całą Europę. Zabrakło tylko 
przedstawiciela Hiszpanii. 

Liberation" chwali także kostiumy i bi- 
żuterię (wykonała ją znana paryska firma 
złotnicza Cartier), a co się tyczy scenografii 
jest to wspaniała reklama dla antykwaria- 
tów z bulwaru St. Germain. Koloryt za- 
wdzięcza film wielkiemu specjaliście od 
barwnej taśmy, Svenowi Nykvistowi, wielo- 
letniemu operatorowi Ingmara Bergmana. 
W sumie - pisze ..Libóration' widzowie 
nie stracą czasu odwiedzając Faubourg St. 
Germain z okresu belle ćpoque. Niczego nie 
zabrakło: śniadania, czekolady w Bagatelle, 
drinka w kawiarni de la Paix, herbaty u Gu- 
ermantesów, kolacji u Verdurinów. Jest tak- 
że piękny katalog rnieszczańskich namięt- 
ności: zazdrość Swanna i kilka dewiacji 
(miłość lesbijska i homoseksualizm). Warto 
także zwrócić uwagę na piękny finał: auto- 
rzy nie obawiali się włączenia innych frag- 
mentów ..W poszukiwaniu straconego cza- 
su” pozwalających wyjaśnić smutny los 
Swanna. Te piękne „przeszczepy” służą 
przesłaniu filmu (zresztą bardzo aktualne- 
mu), jak to niezmiernie trudno jest człowie- 
kowi z marginesu nie pozostać na tymże 
marginesie. Zaś sam film jest doskonałym 
przykładem KEP (Kina o Europejskim Pres- 
tiżu) i niestety. posiada wszelkie wady tego 
typu wielonarodowych spółek. Oto praw- 
dziwa Europa dobrego gustu węgiel-stal. 

O wiele więcej pretensji do filmowej wer- 
sji „Miłości Śwanna” zgłasza Jean-Fran- 
gois Josselin w ..Le Nouvel Observateur"" 

Skoro twórcy ośmielili się naruszyć to. 
co nietykalne. nie mogą liczyć na po- 
chwały. A co gorsza — że wpadli w pułapkę 
wierności. Ta adaptacja uwzględnia miej- 
sca akcji, jest pełna szacunku wobec ów- 
czesnych strojów i wobec muzyki 

Odstępstw jest bardzo niewiele (...) Naj- 
poważniejsze z nich to zasugerowanie. że 
Oriana była zakochana w Swannie, co jest 
absurdem i zdradza całkowitą nieznajo- 
mość księżnej, jej narcyzmu, oziębłości. Sa- 
molubstwa. Być może Schlóndorft i jego 
przyjaciele, spłoszeni nieoczekiwaną szor- 
stkością Oriany, chcieli dać jej jakiś rys bar- 
dziej ludzki. romantyczny, a zarazem i de- 
magogiczny. 


Nie można jednak przymiotnikiem dema- 
gogiczny określić scenariusza. Schlón- 
dorff, Peter Brook i Carriere wybrali zwartą 
strukturę fabularną. ograniczając akcję do 
jednego dnia i jednej nocy z życia Śwanna 
cierpiącego męki zazdrości z powodu swej 
namiętności a raczej iluzji miłości. Znajduje 
to wyraz w końcowym wyznaniu Swanna: „.l 
pomyśleć, że spartoliłem kilka lat życia. że 
chciałem umrzeć, żem przeżył swoją naj- 
większą miłość — dla kobiety. która mi się 
nie podobała. która nie była w moim typie! 


Scenariusz jest jednak irytujący. ponie- 
waż ogranicza się wyłącznie do romansu 
Karola Swanna i Odety, a jednocześnie pró- 
buje podsumować cały cykl Proustowski 
odwołując się do niektórych scen z „Czasu 
odnalezionego” 


Największe pretensje zgłasza Josselin do 
obsady. chociaż przyznaje, że irlandzki ak- 
tor Jeremy Irons (głosu użyczył mu Pierre 
Arditi) doskonale wpisuje się w Proustowski 
świat. Chwali także Delona grającego baro- 
na de Charlus. Zarzuca jednak pięknej. 
pełnej seksu Ornelli Muti, że nie potrafiła 
w roli Odety pokazać kobiety z półświatka 
Marie-Christine Barrault jako pani Verdurin 
jest śmieszna i wulgarna, ale to tani chwyt 
dla przedstawienia jednej z najbardziej 
dwuznacznych postaci „W poszukiwaniu 
straconego czasu”. Całkowitą konsternację 
powoduje ukazanie się na ekranie Oriany de 
Guermantes. Ta, której protoplastką była 
Genowefa Brabancka, została dokładnie 
opisana przez Prousta jako blondynka 
0 błękitnych oczach. Dlaczego więc wybra- 
no Fanny Ardant, brunetkę o ciemnych 


Jeremy Irons (Swann) i Ornefla Muti (Odeta) 


Alain Delon w roli barona de Charius 
Fot. Paris Match 


oczach. aktorkę o nieco męskim typie 
urody? 

Zdaniem Josselina ta nabożna ilustracja 
arcydzieła francuskiej literatury jest tylko 
szkicem. - Zabrakło w niej- twierdzi - wielu 
postaci. a nade wszystko przekroju społe- 
czeństwa wstrząsanego własnymi konwul- 
sjami. Mogłoby się wydawać, że tylko serial 
w rodzaju ..Sagi rodu Forsythe'ów” pozwo- 
liłby zebrać wszystkie cenne kamienie. po- 
staci, ich występki i cnoty. Ale po zastano- 
wieniu dojdziemy do wniosku, że taki film- 

rzeka chyba już istnieje - w naszym wewnę- 
trznym kinie. kiedy wieczorem otwieramy 
pierwszy tom dzieła Prousta. Jest to super- 
produkcja spisana i zrealizowana na tysią- 
cach stron. 


Fot. Premiere 


DZIESIĘĆ 
PIERWSZYCH 


O twórczości ANDRZEJA BARAŃSKIEGO 


yślałem, że będzie trud- 

niej” = tak lapidarnie 

charakteryzuje - swoje 
55 dziesięć pierwszych lat 

w kinematografii An- 
drzej Barański. | rzeczywiście. Kilka 
błyskotliwie zrealizowanych” etiud 
w. PWSFTviT, m.in. „Dzień pracy”. 
„Podanie”, „Kręte ścieżki” zwróciło 
uwagę Kazimierza Kutza, który zapro- 
ponował Barańskiemu, jeszcze stu- 
dentowi, pracę w Zespole „Silesia”. 
Pierwszym samodzielnym filmem fa- 
bularnym Barańskiego był obraz tele- 
wizyjny „W domu”, który doczekał się 
licznych omówień _ recenzyjnych. 
W ciągu następnych lat (wydział reży- 
serii ukończył w 1978r.) zrealizował 
blisko dwadzieścia obrazów krótkich 
oraz dwa pełnometrażowe filmy fabu- 
larne dla kin — „Wolne chwile” 
i „Niech cię odleci mara”; ten otrzy- 
mał właśnie nagrodę Sekcji Krytyki 
Filmowej SD PRL — „„Syrenę Warszaw- 
ską” jako najlepszy polski film fabu- 
larny wyświetlany w r. 1983. W bardzo 
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różnej poetyce, technice — jest wśród | 


nich także, film animowany — o róż- 
nych tematach i formie. Wiele z nich 
zdobyło nagrody, wywołało oddźwięk. 
Ale jak się zdaje, ważniejszy jest fakt. 
iż w tym, kto wie, czy nie najważniej- 
szym okresie dla kształtowania włas- 
nego charakteru pisma reżyser nie 
miał dłuższych przerw i demobilizują- 
cych pauz. Tych pierwszych dziesięć 
lat w kinematografii wypełniła Barań- 
skiemu żmudna, wymagająca dużego 
wysiłku i poszukiwań praca. Prawie 
bez przerw, lecz wymagająca mozol- 
nego wydeptywania ścieżek i pokony- 
wania przeszkód administracyjno-or- 
ganizacyjnych. I z efektami. 
Scenariusz mojego debiutanckiego 
filmu „W domu” bardzo się podobał 
Kutzowi —mówi Barański. — Myślę, że 
sprawa polegała na podobnej wrażli- 
wości. bliskim kręgu zainteresowań. 
Próbowałem w nim przecież opisać 
środowisko plebejskie. a metodą, któ- 
ra mi najbardziej odpowiadała. był re- 
alizm poetycki. Moje widzenie świata 


„Niech cię odleci mara” 


zaczyna się od mikroelementów, od 
postrzegania najdrobniejszych skład- 
ników ludzkiej egzystencji. Jest to jak- 
by rodzaj oglądu etnograficznego. 
Mniej interesują mnie dynamiczne 
zdarzenia, coś, co tworzy wyrazistą, 
pełną dramatycznych zwrotów akcję. 
a głównie to, co bierze się z sumy 
drobnych zachowań, reakcji. Oczywi- 
cie nie robię niczego, gdy nie mam 
pomysłu formalnego, muszę z góry 
wiedzieć. jakich użyję filmowych 
środków. 

| rzeczywiście. Ascetyczna w wars- 
twie fabularnej opowieść o dwojgu 
starszych ludziach oczekujących 
w małym miasteczku, gdzieś na krań- 
cu Polski przyjazdu syna, wypełniona 
została gęstą materią psychologiczną 
i obyczajową. Drobnym dzianiem się, 
opisami banalnych, zda się, sytuacji, 
zwykłych, codziennych, które jednak 
stworzyły ów klimat płynącego swoim 
rytmem czasu, obraz jakiegoś typowe- 
go przeżycia, bytowania. Ten wizeru- 
nek naszej rzeczywistości był przy tym 


bardzo prawdziwy (przypomnijmy, że 
film powstał w r. 1975) i zapowiadał 
twórcę świadomego swych możliwoś- 
ci i konsekwentnego w obranej meto- 
dzie twórczej. Potwierdzają to dwa 
następne filmy fabularne Barańskie- 
go: „Wolne chwile" i „Niech cię odleci 
mara”. Zwłaszcza ten drugi, bowiem 
pierwszy nie został przyjęty najlepiej. 
Barański powie: „Wolne chwile” we- 
szły na ekran w 1979 r., gdy już domi- 
nowało kino moralnego niepokoju, co 
filmowi nie pomogło: starałem się 
w nim. penetrując dobrze mi znane 
z autopsji środowiska twórców tea- 
trów studenckich, zaproponować for- 
mułę poważnej komedii i chyba dałem 
za mało sygnalizujących ją znaków 
rozpoznawczych. 


Reżyser Andrzej Barański 


„Kabaret" 


cenariusz filmu „Niech cię 

odleci mara" napisany zo- 

stał na podstawie książ- 

ki Waldemara Siemińskiego. 
Zainteresowała ona Barańskiego 
swoim usytuowaniem czasowym (ak- 
cja dzieje się w r. 1950 i jest próbą 
przedstawienia przewartościowań 
politycznych i społecznych, charakte- 
rystycznych dla tego czasu, widzia- 
nych przez pryzmat środowisk mało- 
miasteczkowych), a _ jednocześnie 
sposobem opisu. Bohaterem jest do- 
rastający chłopiec. syn właścicieli 
sklepu spożywczego. który po prostu 
obserwuje otaczającą rzeczywistość, 
ludzi i próbuje wyciągnąć jakieś wnio- 
ski, analizować. A że ów rok skupił 
w sobie jak w soczewce pewne proce- 
sy będące zapowiedzią gruntownych 
przemian wpływających na sytuację 
jednostek, materiał dawał szansę zro- 
bienia niebanalnego filmu. I taksię też 
stało. 


Zainteresowała mnie ta książka 
mówi Barański - ponieważ przede 
wszystkim ocaliła coś od zapomnie- 
nia. Była także propozycją opisu nie 
wartościującego. ujmowała* problem 
odstrony wielu drobnych działań ludz- 
kich, dając spojrzenie na czas jakby 
trochę z pozycji mrówki dziejowej. By- 
ło to zgodne z moimi przemyśleniami 
— gdy za lat dwadzieścia spróbujemy 
cofnąć się pamięcią do początku lat 
osiemdziesiątych, również będzie się 
nam wydawało, że w rzeczywistości 
było gorzej niż pamiętamy. Tragedie 
dzieją się zwykle w jednostkowych 
przypadkach. 


I znów Barański zapełnił ten film we 
wszystkich planach drobnymi reak- 
cjami, gestami, ułamkami zachowań 
bohaterów. zapisał puls czasu obser- 
wując ludzkie postawy, drobne zda- 
rzenia odtwarzane z ogromną pieczo- 
łowitością i starannością wnętrza, 
ubiory, sposoby porozumiewania się. 
wreszcie zwyczaje. Ów „opis etnogra- 
ficzny” sprzężony ze zmieniającymi 
losy bohaterów działaniami w makro- 
skali przyniósł interesujący efekt. 
Udało mu się uzyskać w tym filmie 
jakby zwiększony wymiar spraw, które 
bada; animatorem losów, zachowań, 
jest tu Czas, tyle że jego wpływ zapisa- 
ny został w zewnętrznycir zachowa- 
niach ludzkiego zbiorowiska. 


Doceniając w pełni ten film, trudno 
jednak nie postawić pytania: czy Ba- 
rański, przynajmniej na obecnym eta- 
pie swojej dziesięcioletniej drogi twór- 
czej, nie lekceważy w jakiś sposób 
„atrakcyjności”? A więc tego. co po- 


woduje iż zapełniają się sale kinowe? 
Jak sam mówi — tabuła jest dla niego 
jedynie pretekstem, czymś, co dźwiga 
konstrukcję filmu. Najważniejsze jest 
to, co dzieje się „między zdarzenia- 
mi”. A może jednak, nie rezygnując 
z obranej metody twórczej, warto sku- 
pić się w większym niż dotąd stopniu 
na dramaturgii? Po to. by filmy mogły 
również zafrapować, wciągnąć widza 
przeciętnego? 


rugim bardzo bogatym roz- 

działem -w twórczości An- 

drzeja Barańskiego są filmy 

krótkie. Niemal co film to 
nagroda, uznanie krytyki. Nie sposób 
podciągnąć tego dorobku pod jakiś 
wspólny mianownik, istota twórczości 
Barańskiego w krótkim metrażu tkwi 
w bogactwie i w różnorodności pro- 
pozycji. w rozmaitości prezentowa- 
nych formuł, wyczuleniu na możliwoś- 
ci, jakie niesie małe kino. 


Pasjonuje mnie krótki film — mówi 
reżyser — daje bowiem nieograniczo- 
ne szanse wypowiedzi. Przede wszyst- 
kim zmusza do mówienia lapidarnego 
i zwięzłego, szukania środków meta- 
forycznych, poetyckich, które w ciągu 
zaledwie paru sekund przekażą ważną 
informację czy komentarz. Znaczną 
większość filmów krótkich zrealizo- 
wałem w WFO. Jest tam wspaniała 
atmosfera. a jednocześnie pracują 
znakomici operatorzy zdjęć specjal- 
nych i montażystka, która potrafi robić 
„muzykę dla oczu” 


Spróbujmy w jakiś sposób usyste- 
matyzować te krótkie filmy Barańskie- 
go. Wyłoni się wśród nich nurt obra- 
zów o sztuce, utworów, jak to sam 
określa Barański — ikonograficznych, 
a także eksperymentalnych. W sensie 
merytorycznym na czoło wysuwają się. 
filmy antyfaszystowskie. Może od nich 
należy rozpocząć tę prezentację? 


O zainteresowaniu problematyką 
antyfaszystowską Barański mówi 
zwięźle: Są w cywilizacji Niemiec takie 
hasła jak Goethe, Bach, i niezwykle 
rozwinięta technika zabijania. Jak to 
ze sobą pogodzić? 

Próbą postawienia tego pytania, ty- 
le że w dojrzałej artystycznie, ciekawej 
poprzez dobór niebanalnych środków 
formie, są filmy: „Leksykon”, „Kon- 
strukcja”, ..Historia żołnierza”, „Ka- 
baret". Barański sięga tu do fotografii. 
środków właściwych plakatowi, grafi- 
ce. posługując się jako głównym środ- 
kiem filmowym — szybkim, dynamicz- 
nym montażem. Oto znaleziony przez 
przypadek słownik haseł z r. 1932, 
rodzaj podręcznej niemieckiej ency- 
klopedii. Wertowanie poszczególnych 
stron i prezentowanie „niewinnych 
haseł — kwiaty. ptaki, odkrycia, wyna- 
lazki. Nagle groźnie przemawiające 
nazwisko: Hitler. Jeszcze tylko: ma- 
larz dekoracyjny, polityk. Na kilka lat 
przed wybuchem Il wojny światowej 
To był film „Leksykon”. Jakby na po- 
dobnej zasadzie zmontowana została 
„Konstrukcja”. Oto rysunki konstruk- 
cyjne kolumny stojącej na placu 
w Monachium. Podziw dla fantazji 
i wyrafinowania myśli technicznej 
projektantów i budowniczych. I nagle 
okazuje się. że wspiera ona olbrzy- 
mich rozmiarów swastykę... Straszli- 
we zaskoczenie. ..W Historii żołnie- 
rza” obraz losu ludzkiego — półama- 
torskie zdjęcia uśmiechniętych żołnie- 
rzy II Rzeszy — skontrastowane zinny- 
mi. robionymi już w finale działań Il 
wojny, światowej. | wreszcie „Kaba- 
ret". Świadome nawiązanie do filmu 
Boba Fosse'a, tyle że w odnalezio- 
nych, spatynowanych fotografiach. 
A potem już własne rozważania na ten 
temat. Przemawiające plakatowym 
skrótem zdjęcia manifestacji*z udzia- 
tem Hitlera, malowanki robione przez 
dzieci na cześć ..wodza”. znaki. sym- 
bole, wreszcie oqromne konstrukcje 
pomników. Filmy bez tekstu, operują- 


„Strumiłło” 


ce skojarzeniami, skrótami, lapidarną 
metaforą: rytm przepływu zdjęć pod- 
kreśla w nich zawsze znakomita mu- 
zyka. Precyzyjne doprowadzenie do 
pointy. Filmy, które sam autor nazywa 
w warstwie formalnej „ikonograficz- 
nymi 


iekawe, iż właśnie filmy 
krótkie Barańskiego  za- 
wsze operują znakomitymi 
rozwiązaniami dramaturgicz- 
nymi. Bo przecież to samo możemy 
powiedzieć o fabularyzowanym „Wier- 
szu” (odmienne interpretacje tego 
samego liryku Jasnorzewskiej-Pawli- 
kowskiej) czy filmach o sztuce. | jak 
zawsze u Barańskiego, zainteresowa- 
nie problemem idzie w parze z intere- 
sującym pomysłem formalnym 
| jeszcze filmy eksperymentalne, 
w których wyraźna jest dominacja for- 
my nad treścią, takie jak „Miasto” 
Zabawa w rozszczepianie ekranu na 
wiele mniejszych części, w równole- 
głe prowadzenie w jednym kadrze kil- 
ku „akcji” — czyżby były to wpływy 
Zbigniewa Rybczyńskiego? Barański 
ma również na koncie jeden film ani- 
mowany zrealizowany w łódzkim „Se- 
Ma-Forze' — „Bez tytułu”. Zrobił ten 
film po to. by zmierzyć się z tworzy- 
wem tak różnym od tego. w czym 
dotąd pracował. 
| tak przedstawia się dziesięć 
pierwszych lat w kinematografii An- 
drzeja Barańskiego. Możliwość wypo- 
wiedzi w różnych rodzajach i gatun- 
kach. wypracowanie własnej stylisty- 
ki. wrażliwość poparta ogromną pracą 
i oryginalne spojrzenie na film jako 
środek wyrazu — przyniosły efekty. 
Jakie będą następne lata? 


MAŁGORZATA 
KARBOWIAK i 
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Wokół Konfrontacji 


„Fanny i Aleksander" 


Czarnoksiężnik 


CZTERY OSCARY DLA FILMU «FANNY I ALEKSAN- 
DER»! INGMAR BERGMAN, ONGIŚ TWÓRCA ELITAR- 
NY, DZIŚ — GWIAZDOR KINA POPULARNEGO!? 


1. 


(...) Tak więc oglądamy 10-letniego 
chłopca. przechadzającego się po 
mieszkaniu. Jego wołanie: „Mamo! 
Fanny! Babciu!" pozostaje bez odpo- 
wiedzi. Chłopiec mija pokój za poko- 
jem. Kamera płynnie posuwa się jego 
śladem; obraz za obrazem — lubujemy 
się w pełnym rozkoszy otoczeniu. 

Reżyser zdradza nam, iż to, co na- 
stąpi, będzie filmem pełnym przepy- 
chu, uczuć i namiętności. Jest to znak 
dany publiczności, znak, który po- 
twierdza, że reżyser ze swej strony 
dotrzyma umowy. My, którzy widzimy 
to mrugnięcie, możemy wygodnie 
oprzeć się w fotelach, ponieważ obie 
strony zgodziły się na to, iż od tej 
chwili będą rządzić inne prawa niż te 
poza kinem. 

„ Jesteśmy w magicznym salonie, nie 
w sali wykładowej, a oglądać będzie- 
my sny i sztuki tajemne. 


758 


(...) W klimacie intelektualnym lat 
siedemdziesiątych nazwisko Bergma- 
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na nie było zbyt modne. Krytycy. zaj- 
mujący się ideologią. zmagali się 
z problemem .,burżuazji” w jego fil- 
mach. Jednocześnie Bergman zdawał 
się rezygnować z estetyki uprzednio 
rozwiniętej w swych filmach na rzecz 
innego języka obrazowego. 

W większości jego filmów z lat sie- 
demdziesiątych dominuje estetyka te- 
lewizyjna: skrajne zbliżenia, brutalny 
montaż, bezpośredni monolog do ka- 
mery. zmiany ogniskowej zamiast 
ruchu kamery, proste kompozycje ob- 
razu bez głębszej perspektywy itd. 
W „Scenach z życia małżeńskiego” 
styl ma charakter quasi-dokumental- 
ny. Logicznym następstwem byłaby 
realizacja dziennika telewizyjnego. 

W czasie swej długiej kariery In- 
gmar Bergman próbował kilkakrotnie 
pokazać ważniejsze wydarżenia spo- 
łeczne (np. „„To nie mogło się tu zda- 
rzyć” czy „Hańba”). Rezultaty rzadko 
były w pełni przekonywające. Gdy pod 
koniec lat siedemdziesiątych Ingmar 
Bergman w ..Jaju węża” dokonuje 
próby odzwierciedlenia społeczeńst- 
wa z pozycji krytyka ideologa, zwier- 


ciadło zdradza i opuszcza czarno- 
księżnika (...). 

„Fanny i Aleksander" zawiera na- 
wrót do rzetelnego, filmowego języka 
narracji; jest tu również pewne no- 
vum. Bergman poszerza dramat ka- 
meralny do rozmiarów filmu epickie- 
go. Był on zawsze piewcą sfery intym- 
nej. Wraz z filmem „Fanny i Aleksan- 
der" pozostaje naturalnie w świecie 
fizycznym i uczuciowym rodziny mie- 
szczańskiej. lecz postaci jest więcej, 
rejestr uczuć bogatszy, tak jak i - 
w porównaniu z filmami wcześniejszy- 
mi — forma. 

Kiedy Bergman obecnie rekonstru- 
uje fikcję, czyni to z widoczną radoś- 
cią. Autor sam podkreśla, że w filmie 
brak jednolitego stylu: „„Mieszam sty- 
le, nie zwracam na to uwagi. Opo- 
wiadam” 

Takich słów nie mógłby Bergman 
wygłosić po żadnym wcześniejszym 
filmie. Wyróżnikiem reżysera było to, 
że szczególnie pielęgnował zarówno 
sytuacja dramatyczne, jak i „stył” fil- 
mów. Pielęgnacja nie była zależna od 
stylu — jest ona jednakowa w trzech 


jakże różnych obrazach: w „Twarzy”, 
„Uśmiechu nocy” i „Rytuale”. 

W porównaniu z nimi „Fanny i Ale- 
ksander” jest filmem bez stylu. Frag- 
menty filmu nie pasują do siebie, rów- 
nież akcja zdaje się być źle połączona. 
Dramaturdzy amerykańscy mieliby 
z pewnością wiele zastrzeżeń. 

Kompozycja filmu „Fanny i Ale- 
ksander" wykazuje bliższe związki 
z XIX-wieczną powieścią niż z drama- 
tem. Film jest obszerną kroniką ro- 
dzinną. Zamiast — jak to ma miejsce 
w typowych filmach bergmanowskich 
— wydobyć styl, aby przez cały czas 
móc podziwiać jego wyjątkowość, re- 
żyser podporządkowuje się całkowi- 
cie swej opowieści. Ożywia klasyczną 
maksymę Hollywoodu, która mówi, że 
film powinien być tak zrobiony, by nikt 
nie zwracał uwagi na reżyserię. 

Oznacza to, że „Fanny i Aleksan- 
der” posiada nieskomplikowaną dla 
widza strukturę narracji. Oczywiście, 
przejścia między epizodami mogą być 
dość gwałtowne (przynajmniej w wer- 
sji kinowej), lecz następują one po 
sobie w chronologicznym porządku. 
Jest tu również szereg odniesień lite- 
rackich. 


3: 


Centralny plan filmu tworzy rodzina 
Ekdahlów. której mieszczańską eg- 
zystencję Bergman pokazuje zarówno 
z ironią. jak i sentymentem (...) Ekdah- 
lowie są symbolem doskonałej rodzi- 
ny mieszczańskiej, która łączy w sobie 
interesy i kulturę, dyscyplinę i rozko- 
sze, poczucie rzeczywistości i fantaz- 
ję. Osoba, która najbardziej harmonij- 
nie ucieleśnia różne cnoty mieszczań- 
skie. jest babka Helena (grana przez 
Gun Wallgren) i ona również jest gło- 
wą rodziny. 

Struktura rodziny ma kształt pirami- 
dy. Na jej szczycie znajduje się babka, 
dalej zaś trzech synów: Oskar — dyrek- 
tor teatru i mierny aktor, Carl — profe- 
sor. któremu nie powiodło się, oraz 
Gustaw Adolf - pełen sukcesów res- 
taurator i wielbiciel kobiet. 

Kobiety w rodzinie są — jak to często 
ma miejsce u Bergmana — silniejsze 
niż mężczyźni. Emilia Ekdahi (Ewa 
Froling) posiada silny autorytet za- 
równo jako matka, jak i aktorka, a Ly- 
dia, żona nieudanego naukowca, jest 
zdęcydowanie silniejsza od męża. 

Żona Gustawa Adolfa, Alma, jest 
jakby prawzorem dobrej kobiety. Du- 
ża, ciepła, łagodnie zagniewana, go- 
towa wszystko wybaczyć. Idealna 
matka i żona, u której przedsiębiorczy 
Gustaw Adolf szuka schronienia po 
powrocie z wypraw do innych sypialni. 

Całość uzupełnia gromada służby 
i dzieci: Fanny i Aleksander (...) 

Bergman w tej części filmu stosuje 
klasyczny styl narracji. Jedzenie, ta- 
niec i prezentacja otoczenia zrobione 
są nader dyskretnie (...) Wesoła i uj- 
mująca rozmowa jest prowadzona 
w obliczu nadchodzącej śmierci. 
Dzięki swemu świeżemu humorowi 
scena ta mogłaby wyjść spod ręki Re- 
ne Claira (...). 


4. 


W pierwszej części filmu odnajduje- 
my tematy, które Bergman wielokrot- 
nie podejmował w innych filmach: 
niesnaski w rodzinie, brak miłości, lęk 
przed śmiercią i inne. Tym razem jed- 
nak Bergman podchodzi do nich z in- 
nej strony. 

Zamiast ukazywać ludzi w konfron- 
tacji, szybko rozwiązuje konflikty. Ek- 
dahlowie nie są dla siebie źli, ż 
zbyt rozproszeni w swej miłości. 
ko jednak odnajdują się wzajemnie 


| 
| 


i nadchodzi chwila wybaczającego 
uścisku i pocałunku. W tym kraju lu- 
dzie są dobrzy i dopiero siła z ze- 
wnątrz — śmierć — może zachwiać 
rajem. 

Po raz pierwszy postacie Bergmana 
nie noszą brzemienia winy. Może tkwi 
w nich pewien niepokój. Idylia ta jest 
wręcz przytłaczająca w swej dobroci 
(5% 


Ś: 


Przejście do drugiej części filmu 
następuje bardzo szybko. Widzimy, 
jak biskup Bergórus (Jan Malmsjo) 
rozmawia z wdową podczas stypy. Od 
tej chwili ów złowrogi geniusz znajdu- 
je się w środku rodziny. Biskup nosi to 
samo nazwisko, co medyk w „Twa- 
rzy”, i chodzi tu o identyczną konfron- 
tację między władzą a sztuką (...) 

Duża część filmu jest opowiadana 
z punktu widzenia Aleksandra. Jeston 
— tak jak matka — artystą, który bawi się 
teatrem marionetek i wymyśla okrutne 
historie. Aleksander reaguje ze świe- 
żością dziecka na mit i sztukę. Przyj- 
muje z całkowitą oczywistością za- 
równo zjawę z prostego projektora 
baśni na szkle, jak i spotkanie z du- 
chem zmarłego ojca. Nigdy nie wątpi 
w mit i sztukę. 

Również jego ojciec Oskar kocha 
teatr. Jest jednak złym aktorem i za- 
wsze zdaje się przepraszać za to, że 
żyje. Po śmierci Oskar staje się najbar- 
dziej nieśmiałą zjawą w historii filmu. 

W każdym filmie Bergman wraca do 
tematu upokorzenia artysty. Sztuka 
jest dręczona przez tych, którzy posia- 
dają w społeczeństwie władzę, przez 
komercjalizm i przez samych artys- 
tów, którzy nie odważyli się zawierzyć 
magii. Emilię przyciągają jednoznacz- 
ne prawdy proponowane przez bisku- 
pa. Lecz podobna ćmie pędzi ku 
światłu i zraniona upada w zwąt- 
pieniu. 


6. 


(...) Konfrontacja dziecka z męż- 
czyzną, czyli sztuki z władzą, została 
zrealizowana z całkowitą konsekwen- 
cją. Raz po raz biskup upokarza Ale- 
ksandra. Cierpienia chłopca sięgają 
szczytu w scenie, w której zostaje 
zmuszony przyznać się do kłamstwa — 
dotyczy to historii, jaką” opowiadał 
© pierwszej żonie biskupa i jej dzie- 
ciach, które niegdyś utonęłyi objawiw- 
szy się później Aleksandrowi zdradzi- 
ły, że zginęły w trakcie ucieczki z po- 
koju, w którym zamknął je biskup. 

Tę scenę da się odczytać w wielora- 
ki sposób. Jedna z interpretacji suge- 
ruje, iż to fantazja kapituluje przed 
rozsądkiem, byłby to zatem 
wcześniejszy temat o upokorzeniu 
sztuki przez władzę. Lecz w scenariu- 
Szu widnieje sekwencja, w której zja- 
wy ukazują się Aleksandrowi, grożąc 
mu karą za kłamstwo przed ich ojcem. 
Scena ta, której nie ma w wersji kino- 
wej, wskazuje na to, że Aleksander 
sprzeniewierzył się siłom mistycznym, 
które zwykle stały po jego stronie. 

Gdyby Bergman przestrzegał praw 
dramatu, film musiałby zakończyć się 
klęską Aleksandra. Aby zatem wyjść 
ze swej konstrukcji i doprowadzić 
opowiadanie do szczęśliwego zakoń- 
czenia, Bergman musiał posłużyć się 
chwytem deus ex machina. 

Wybawiciel nie przybywa wszakże 
z nieba, lecz wozem konnym (...) 

Moc, która uratowała dzieci przed 
protestantyzmem, ma swe rozgałęzie- 
nia sięgające aż do religii przed- 
chrześcijańskich. Sceny w domu Ja- 
cobiego, dokąd zawieziono dzieci, 
należą do najbardziej interesujących 


w filmie. Jeśli pierwsze miejsce akcji — 
mieszkanie Ekdahlów — należy do XIX- 
wiecznej tradycji realistycznej, drugie, 
pałac biskupi — do ekspresjonizmu, to 
trzecie — antykwariat i mieszkanie Ja- 
cobiego jest miejscem, w którym 
uczestnicy są w bliskim kontakcie 
z mitami. 

Ten świat mistyczny zamieszkują 
trzy postacie: Sam Izak Jacobi z ce- 
chami Zeusa, czarnoksiężnik i. być 
może, jedyny pozostały przy życiu 
z rady trzech mędrców. Aron, jego 
pomocnik, uczeń czarnoksiężnika, 
twórca potężnych lalek, czyli obrazów 
Boga (Arona gra syn reżysera, Mats 
Bergman). Osobno, zamknięty w po- 
koju, żyje Ismael, który nie należy do 
świty czarnoksiężnika, lecz do prasił, 
ku którym świat się zbliża. Ismael jest 
na tyle boski, że nie może ukazywać 
się ludziom. Jest to niebezpieczne za- 
równo dla niego, jaki dla tych, których 
spotka (...) 

Crescendo filmu wyznacza spotka- 
nie Ismaela z Aleksandrem. Aleksan- 
der był przygotowany do tego spotka- 
nia poprzez cierpieniew pałacu bisku- 
Pim (...) Ismael prosi Aleksandra o na- 
pisanie swego imienia. Gdy chłopiec 
po chwili spogląda na kartkę, okazuje 
się, że napisał nieznane sobie imię: 
Ismael Retzinsky (...) 


tp 


Zewnętrznie film kończy się całko- 
witym rozwiązaniem konfliktów (...) 
Aura ponczu, dobrego jedzenia, 
szwedzkiego lata i szczęśliwego sek- 
su otaczają Gustawa Adolfa. On sam 
zdajesobie sprawę z niepewności tego 
świata, lecz przypomina obecnym, iż 
właśnie dlatego należy być szczęśli- 
wym iw dobrym humorze. Ekdahlowie 
nie chcą zmieniać świata. Są krótko- 
wzroczni, lecz czarujący tam, gdzie ży- 
ją. w swym maleńkim raju. Zakończe- 
nie jest niemal prowokacyjne w swej 
harmonii, lecz mimo to akceptujemy 
je. Czarnoksiężnik jest bowiem nader 
zręczny w operowaniu sztuczkami (...) 


8. 


Można również pokusić się o dale- 
ko idącą interpretację religijną filmu, 
szczególnie roli Aleksandra, ponadto 
można porównać dzieło z pozostałymi 
filmami Bergmana, w których omawia 
się te same problemy, lecz osobiście 
uważam, że należy strzec się przed 
przeinterpretowaniem „Fanny i Alek- 
sandra”. Bergman nie boi się moc- 
nych efektów i śmiałych posunięć. 
„Fanny i Aleksander" należą z pew- 
nością do tradycji epickiej, która przy- 
wiązuje większą wagę do opowiada- 
nia porywających historii aniże 
kazywania jakiejkolwiek „prawdy”. 

Widzę w bergmanowskim wskrze- 
szeniu tej tradycji powieściowej w fil- 
mie wyzwolenie na kilku płaszczyz- 
nach: Bergman uwalnia się od estety- 
ki telewizyjnej, która zubaża film, oraz 
uwalnia się od problematyki winy do- 
minującej w jego filmach. 

Miejmy nadzieję, że „Fanny i Ale- 
ksander' pomoże kinematografii 
szwedzkiej uwolnić się od zahamo- 
wań narracyjnych, na które cierpiała 
w latach siedemdziesiątych. 

Najwyższy czas, aby uczniowie 
czarnoksiężnika wystąpili z własnymi 
sztuczka! 

Wskrzesić fikcję! 

Dać władzę fantazji! 


MIKAEL TIMM 
(.„Chaplin”) 
Tłum.: Angelika Mrozek 


List z Krakowa 


humoru i okaże wyrozumiałość, 

to może powiedzie mi się rzecz 
bez precedensu: rozreklamowanie 
na tych łamach własnej pracy. Zre- 
sztą precedeńs, gdyby się uprzeć, 
pewnie by się znalazł; wyczytałem 
gdzieś niedawno, że sam wielki Leon 
Schiller pisywał anonimowo małe 
a pochlebne wzmianki o swoich in- 
scenizacjach. Lecz słaby to argument, 
bo po pierwsze — czasy były wtedy 
| ponoć niełaskawe, a po drugie — co 
wolno wojewodzie, to nie tobie, kole- 
go C. Tak sobie perswadowałem, ale 
chyba nieszczerze, gdyż brnę oto zu- 
chwale w niestosowną autoreklamę. 

A więc jeszcze w r. 1974 opubliko- 
wałem w „Zeszytach Prasoznaw- 
czych”, kwartalniku krakowskiego 
ośrodka badań z tej dziedziny, źmud- 
ne opracowanie pod niewymyślnym 
tytułem „Szukam kolegów na ekra- 
nie”, w którym omówiłem 60 przypad- 
ków wprowadzenia polskiego dzien- 
nikarza do akcji filmowej. Powodował 
mną tzw. twórczy niepokój, a bezpo- 
średnim impulsem stała się irytacja, 
w jaką wprawił mnie typ występujący 
w roli dziennikarza w filmiku „Szero- 
kiej drogi, kochanie". 

Nie, nie zamierzałem protestować 
(a bywały takie przykłady w przeszłoś- 

i — przypominam, że po którejś z na- 
szych komedii filmowych Związek 
Straży Ogniowej wystosował oficjalny 
protest przeciwko satyrycznemu po- 
traktowaniu strażaków), nie mam tego 
w naturze, a mój stosunek do naszego 
środowiska nie jest wcale bezkrytycz- 
ny. Ale zastanowiła mnie pewna pra- 
widłowość w lansówaniu sylwetki 
dziennikarza przez polskie kino. Po 
bliższym przyjrzeniu się wyszło na jaw, 
że większość filmowych wcieleń re- 
daktorskich czy reporterskich przed- 
stawia się co najmniej dziwnie lub 
wręcz nieprawdziwie, a niemal z regu- 
ły dwuznacznie pod względem etycz- 
nym. 

Czy to nieznajomość stanu faktycz- 
nego, czy nieumiejętność widzenia al- 
bo wręcz nieżyczliwość filmowców 
wobec żurnalistów i niska ocena mo- 
ralna tej niewielkiej w końcu a kontro- 
wersyjnej grupy zawodowej, egzystu- 
jącej pomiędzy wymogiem dyspozy- 
cyjności a obowiązkiem wyrażania 
opinii społecznej? A może tylko swo- 
isty znak czasu? Te pytania rzuciłem 
w powietrzew r. 1974, gdzie zawisły na 
lat 10. 

Obecnie — w dobie Rakowskich, 
Urbanów i Górnickich - skorciło mnie 
dalej pociągnąć ów temat i właśnie 
najnowszy numer „Zeszytów Praso- 
znawczych” wydrukował drugą część 
„Szukania kolegów na ekranie”, która 
rozpoczyna się , ią" Kutza (1975), 
a kończy ..Człowiekiem z żelaza” Waj- 
dy (1981). O tym 15-stronicowym 
opracowaniu można by bezstronnie 
napisać tak: 

Cybulski bardzo skrupulatnie zesta- 
wił listę tytułów według dat ich pre- 
mier (nie produkcji). ustalając, że 
obecność dziennikarza naekranie jest 
u nas stała i wcale nierzadka, bo w sto- 
sunku rocznym na ogólną liczbę fil- 
„mów oscylującą wokół trzydziestki 
przypada 4-12 pozycji z udziałem 
człowieka pióra. mikrofonu lub kame- 
ry. W sumie 45 w omawianym okresie. 

Niech nam autor wybaczy, że uzna- 
my teraz za mało nas interesujące to, 
co-sam wyodrębnił w kilku rozdziali- 
kach, pisząc o postaciach dziennika- 
rzy przeniesionych na ekran z kart 
historii lub z literackiej klasyki oraz 
o polskich i zagranicznych korespon- 
dentach wojennych — zajmuje nas bo- 
wiem wyłącznie współczesność. Tę 


J” Redakcji dopisze poczucie 
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partię Cybulski podzielił na 3 części: 
na filmy, w których dziennikarz poja- 
wia się migawkowo, biernie lub w - 
bocznej roli; na obrazy, które pokazu- 
ją go w zawodowym działaniu, jak np. 
złowiek z marmuru” 
„„Mniejsze niebo”, „Próba 
ly”: oraz nate, gdzie dzien- 
nikarz jest najpełniejszym. najplas: 
tyczniejszym głównym bohaterem: 
„Bez znieczulenia”, „ Rekolekcje”, 
okotel klasy lux", „Bez miłości”, 
„Człowiek z żelaza”. 

Obecna streszczenia fabuł, w ja- 
kie uwikłany został filmowy redaktor, 
orientują, jaką spełnia funkcję na 
ekranie i pozwalają scharakteryzować 
jego osobowość — z czego w partii 
końcowej opracowania wyłania się 
niejako syntetyczny portret dziennika- 
rza lansowanego czy tylko prezento- 
wanego przez nasze kino. 

Jeśli to człowiek młody, to owszem 
— ambitny, przebojowy i wrażliwy na 
krzywdę społeczną, ale nieraz nie- 
kompetentny i nie uświadamiający so- 
bie konsekwencji własnej publikacji, 
albo też działający niejawnie i nieu- 
czciwie w dążeniu do szybkiej kariery, 
aby prędko „żyć jak najlepiej i za 
wszelką cenę”. Jeśli natomiast jest to 
już dziennikarz znany i popularny, to 
przeżywa kryzys twórczy i ma „puste 
ręce", sfrustrowany nie tyle z powo- 
dów polityczno-ideowych, co specy- 
ficznie zawodowych i z nerwowego 
wyczerpania. Rozchwiane życie pry- 
watne. zawsze rozpad małżeństwa, 
zawsze alkohol, czasem też środki do- 
pingujące — wszystko to prowadzi do 
dezintegracji wewnętrznej już w kate- 
goriach psychiatrycznych. Najogól- 
niej: czołowym reprezentantem tego 
zawodu na ekranie jest zdemoralizo- 
wany cynik, który równie łatwo nisz- 
czy kolegę-konkurenta, co sam daje 
się użyć do realizowania doraźnych 
zadań. 

Zapytany — a jak jest gdzie indziej?, 
Cybulski odpowiedział, że nie wie, bo 
tego nie badał. Zna oczywiście i ra- 
dzieckiego „Dziennikarza” i amery- 
kańskich „Wszystkich ludzi prezy= 
denta'. widział na Konfrontacjach 
kilka pozytywnych postaci z kręgu 
prasy i czytał w „Forum” materiał 
© wrednych metodach działania re- 
porterów w USA, ale mówi, że obcho- 
dzi go to jakby mniej od wizerunku 
dziennikarza krajowego, przedstawia- 
nego na taśmie filmowej. Czy ów 
osobnik, dotknięty generalnie niedo- 
władem uczuć wyższego rzędu, jest 
na ekranie odbiciem zakorzenionego, 
obiegowego stereotypu, czy też mo- 
delem kreowanym przez kino na uży- 
tek PT. Publiczności? 

Z jednej strony film preferuje za- 
wsze wzór bohatera negatywnego, bo 
jest efektowniejszy dramaturgicznie. 
Z drugiej — niejednolite środowisko 
dziennikarskie dostarcza przykładów 
ofiarności, ideowości, talentu i wiedzy 
obok przykładów płytkości i konfor- 
mizmu. Tak czy tak, publiczność, któ- 
ra skazana została na oglądanie jed- 
nego, a więc choćby już przez to nie- 
sprawiedliwego konterfektu, chciało- 
by się zapewnić, że dziennikarze mieli, 
mają i mieć będą na głowie znacznie 
poważniejsze i głębsze dylematy do 
rozstrzygnięcia, decyzje do podjęcia, 
postawy do zajęcia. ograniczenia do 
przewalczenia — niż widać to na na- 
szym ekranie. A kariery w tym zawo- 
dzie. uzasadnione lub nie, robi się 
niekoniecznie poprzez bar, łóżko i ła- 
pówki. jak w filmie, tylko jakośinaczej. 


WŁADYSŁAW 
CYBULSKI 
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'W roku 1970 odbyły się premiery filmów „Ned Kelly” i „Perfor- 
mance” (Przedstawienie). Pierwszy z nich, zrealizowany przez 
zasłużonego Tony Richardsona, okazał się błahą opowiastką 
o wyczynach australijskiego opryszka, w ludowych przeka- 
zach cieszącego się wielką sławą; drugi, nakręcony przez 
Donalda Cammella i Nicolasa Roega, był natomiast intrygują- 
cym studium psychologicznym, którego scenerię tworzył 
komfortowy londyński apartament zamieszkiwany przez idola 
muzyki rockowej. Zestawienie obok siebie tych jakże róż- 
nych tytułów nie ma, wydawałoby się, sensu — łączy je jednak 
odtwórca obu głównych ról: Mick Jagger. 


Sympatia 
dla szatana 


egendarny Ned Kelly o twarzy 
otoczonego swoistym kultem 
wokalisty The Rolling Stones — 
zespołu równie popularnego, 


przez brukową prasę — miał zapewne 
stanowić smakowitą przynętę dla pu- 
bliczności i zdecydować o sukcesie 
kasowym filmu. Gdyby jednak zało- 


jak The Beatles, lecz szczycącego się 
znacznie bardziej burzliwą historią, 
naszpikowaną skandalami i dramata- 


żyć, że Richardsonowi przyświecały 
inne niż tylko komercyjne cele. przeja- 
wem dosyć schematycznego myślenia 


mi skwapliwie dokumentowanymi | zdaje się powierzenie roli łamiącego 


JERZY A. 
RZEWUSKI 


legalny porządek osobnika z Australii 
wykonawcy rockowemu, otoczonemu 
aurą buntu, mającemu w swym do- 
ssier imponujący zapis wykroczeń 
przeciw tak zwanym dobrym obycza- 
jom i całkiem jeszcze świeży, szeroko 
komentowany konflikt z prawem. 
Jakkolwiek by było, reżyser po- 


niósł porażkę. Pominąwszy czysto po- 


wierzchowne, natychmiast kłujące 
w oczy różnice między obiema posta- 
ciami — a więc epokę, miejsce akcji 
kostium i „narzędzia pracy” — mit Ne- 
da Kelly'ego ukształtowała tradycja 
zgrzebnych ballad śpiewanych przez 
wędrownych bardów i klechd snutych 
przy ognisku. Z kolei Jagger należy do 
ery elektronicznego boomu i wszech- 
władzy środków masowego przekazu, 
które — używając terminologii Mars- 
halla Mc Luhana — przemieniły wiel 
nieogarniony świat w globalną wio- 
skę, gdzie preparowana informacja 
zastąpiła plotkę, a podstawową mone- 
tą obiegową stała się pop-kultura. In- 
nymi słowy, idealizację o zasięgu lo- 
kalnym. jaka uczyniła bohaterów lu- 
dowych z rozmaitych Robin Hoodów, 
Janosików, Jesse Jamesów czy Ne- 
dów Kellych. wyparł bezpowrotnie 
kreowany na użytek wielomilionowe- 
go audytorium image — niekoniecznie 
zgodny z prawdą, lecz działający na 
masową wyobraźnię wizerunek Oso- 
bistości, najczęściej związanych z fil- 
mem, sportem i estradą, ale nie tylko. 
Swoją drogą George Orwell wie- 
dział, co robi, umieszczając w każdym 
domu na eksponowanym miejscu od- 
biornik telewizyjny. W znacznym sto- 
pniu jego wizja przyszłości, czyli roku 
1984, sprawdziła się już w latach 
sześćdziesiątych, kiedy dosłownie ca- 
ły świat mógł śledzić bezpośrednią 
transmisję z pogrzebu prezydenta 
Kennedy'ego. a także ujrzeć w mię- 
dzynarodowej składance zespół The 
Beatles nagrywający All You Need Is 
Love. Czyż wreszcie telewizja nie stała 
się w pewnej mierze instrumentem 
inwigilacji, by ograniczyć się tylko do 


„Ned Kelly" Tony Richardsona 


praktyk zdemaskowanych przez Ha- 
skella Wexleraw „Chłodnym okiem”? 


ichardson, którego okres 

świetności przeminął wraz 

z ruchem „młodych, gniew- 

nych”, poszedł po linii naj- 
mniejszego oporu przy doborze obsa- 
dy do „Neda Kelly'ego". | dobrze się 
stało dla filmu, iż nie on a Stanley 
Kubrick podjął się realizacji „„Mecha- 
nicznej pomarańczy”, kto wie bo- 
wiem, czy wówczas rola Alexa DeLar- 
ge'a nie przypadłaby Jaggerowi, za- 
miast _ Malcolmowi  MeDowellowi, 
a przypuszczenie to ma całkiem racjo- 
nalne uzasadnienie. Rozgrywająca się 
również w Londynie w roku 1984 po- 
wieść napisana przez Anthony Bur- 
gessa może być odczytana jako pole- 
mika z książką Orwella. Ale choć me- 
tody resocjalizacji przestępców w obu 
wypadkach wykazują pewne analogie, 
uporządkowanemu, bardziej niż rygo- 
rystycznie kontrolowanemu życiu 
w trzecim co do wielkości mieście 
Oceanii, Burgess przeciwstawia bu- 
dzącą grozę wizję ulic opanowanych 
po zmroku przez młodzieżowe gangi — 
wizję nasyconą opisami brutalnych 
bójek i sadystycznych gwałtów. 

„Mechaniczna pomarańcza” była 
bestsellerem i nic dziwnego, że sięg- 
nęli po nią The Rolling Stones, po- 
szukujący na początku kariery efek- 
townego. odróżniającego ich całko- 
wicie od The Beatles, image'u. Ko- 
mentarz wydrukowany na kopercie 
pierwszej płyty długogrającej zespołu, 
wydanej w 1964 roku, wyraźnie styli- 
zowany był na burgessowską nowo- 
mowę — piątka muzyków występowała 
w nim jako „bad malchiks”. 

The Rolling Stones konsekwentnie 
= choć, naturalnie, bez rozlewu krwi — 
pielęgnowali ów image, szokując an- 
gielskie mieszczaństwo długością 
włosów, niedbałym ubiorem i swo- 
bodnym stylem życia oraz agresywną, 
zmysłową muzyką. Stali się synoni- 
mem młodzieńczego buntu skierowa- 
nego przeciw rodzicom, szkole i zwie- 
trzałej purytańskiej moralności. Ów 
bunt należał jednak bez reszty do de- 
kady lat sześćdziesiątych. Niewyklu- 
czone, iż Jagger w roli Alexa DeLar- 
ge'a wypadłby całkiem poprawnie — 
należy jednak przypuszczać, że wkos- 
tiumie bohatera futurystycznej fantaz- 
ji czułby się niewiele lepiej niż w ma- 
lowniczym rynsztunku australijskie- 
go zbójnika z dawnych czasów. Na 
szczęście do współpracy Richardsona 
z Jaggerem więcej nie doszło, nato- 
miast dzięki Kubrickowi i McDowello- 
wi powstał film wybitny. 

Nierozerwalny związek The Rolling 
Stones z konkretną epoką uszanował 
Jean-Luc Godard, angażując w 1968 
roku całą piątkę do swego kolejnego 
ekranowego traktatu politycznego — 
„One Plus One” (Jeden plus jeden). 
Zdjęcia kręcono w Londynie tuż po 
głośnych wydarzeniach majowych 
w Paryżu, które bez wątpienia wywarły 
wielkie wrażenie na reżyserze adoru- 
jącym wszelkie rewolucyjne orienta- 
cje i nastroje, zaś zespół występował 
w sekwencjach nagrywania w studio 
utworu Sympathy For The Devil — taki 
też był alternatywny tytuł filmu. Bun- 
towniczy image Stonesów wyraźnie 
zauroczył i zaślepił Godarda; zesta- 
wienie muzyków rockowych z mu- 
rzyńskimi bojownikami spod znaku 
Black Power oraz oryginałami w ro- 
dzaju boliwijskiego rewolucjonisty 
ukrywającego się w ubikacji i wycze- 
kującego na żółtą łódź podwodną 
wujka Mao, czy wypisującą, gdzie się 
da, slogany Eve Democracy, okazało 
się po prostu kolosalnym nieporozu- 
mieniem. Londyn nie był Paryżem, 
a panującą w nim atmosferę gry pozo- 
rów znacznie celniej nakreślił rok 
wcześniej inny gość z Kontynentu —Mi- 
chelangelo Antonioni w ,„Powiększe- 


niu”. Idole związani z pop-kulturą nie 
handlowali ideami, ale dostarczali 
swym wielbicielom bezużytecznych 
relikwi i fetyszów — jak złamany gryf 
gitary rzucony w tłum przez członka 


grupy The Yardbirds. 
J gdy zarzucano mu, iż niewyko- 
rzystuje swojej pozycji do gło- 

szenia ze sceny pozytywnych haseł — 
słuchają go przecież miliony... — Kilku 
durni wmówiło sobie, że rock musi 
zmienić świat. A to jest tylko muzyka. 
My co najwyżej możemy narzucić pu- 
bliczności takie rzeczy, jak szerokość 
spodni czy długość włosów. Nikogo 
nie powstrzymamy od brania narkoty- 
ków, nikogo nie obronimy przed agre- 
sją. Nie mylił się, bowiem nawet w ob- 
rębie jego zespołu wydarzył się dra- 
mat pośrednio wynikający z naduży- 
wania narkotyków — śmierć Briana Jo- 
nesa. Natomiast podczas koncertu 
w Altamont w USA, tuż przed samą 
sceną. służba porządkowa złożona 
z Hell's Angels zabiła Murzyna, który 
mierzył do Jaggera z pistoletu. 

Festiwal w Altmont odbył się 7 grud- 
nia 1969 roku — trzy i pół miesiąca po 
wspaniałym święcie młodości, miło: 
i pokoju, w jakie zamieniła się trzyd- 
niowa impreza na farmie nieopodal 
miejscowości Woodstock — i przyjęło 
się uważać tę datę za kres ery dzieci- 
-kwiatów. Rozwiały się złudzenia 
i wiara w lepszy świat — właśnie pod- 
czas występu The Rolling Stones. 

Moment zabicia Mereditha Browna, 
tak bowiem nazywał się ów niedoszły 
zamachowiec z  Altamont, został 
utrwalony przez jednego z operato- 
rów z ekipy Alberta i Davida Maysie- 
sów oraz Charlotte Zwerin. Sekwencji 
tej realizatorzy podporządkowali cały 
film dokumentalny „Gimme Shelter”. 
Dzięki znakomitym zdjęciom i mis- 
trzowskiemu montażowi udało się 
stworzyć atmosferę narastającego za- 
grożenia. nieuchronnego zbliżania się 
tragicznego finału. 

„Gimme Shelter" nie należał do ob- 
razów szczególnie przyjemnych w od- 


agger niejednokrotnie wypo- 
wiadał się w podobnym duchu, 


biorze, choć przecież muzyka rocko- 
wa ma miliony zwolenników. Był on 
antytezą przepojonego optymizmem, 
do dziś budzącego sentyment „Wood- 
stocku” Raya Wadleigha; dziwnym 
zbiegiem okoliczności stał się również 
swego rodzaju ironiczną pointą filmu 
Godarda, gdyż owo symboliczne za- 
kończenie dekady młodzieżowych 
buntów i marzeń o bezkrwawej rewo- 
lucji nastąpiło podczas wykonywania 
utworu Sympathy For The Devil. 

ImageMicka Jaggera i jego zespołu 
zmieniał się w miarę upływu lat, choć 
nie wszyscy chcieli to zauważyć. W su- 
mie okres, kiedy pozowali na bohate- 
rów przeniesionych w życie wprost 
z kart „Mechanicznej pomarańczy”, 
nie trwał długo -- praktycznie do 1966 
roku, kiedy w Europie zaczął roz- 
przestrzeniać się ruch hippisowski. 
Jego założenia błyskawicznie przejęli 
The Beatles i nadali im artystyczną 
formę w firmowanym przez siebie fil- 
mie animowanym .Żółta łódź pod- 
wodna” w reżyserii George'a Dunnin- 
ga (1967). Pragnąc dalej utrzymać po- 
zycję „czarnych charakterów rocka”, 
The Rolling Stones zainteresowali się 
wtedy okultyzmem i _satanizmem, 
wkrótce jednak zaczęli występować 
w zwiewnych, nie całkiem męskich 
szatkach, a na twarzy lidera pojawił się 
makijaż. Przemiana ta stała się faktem 
dokonanym już na koncercie w Hyde 
Parku (dostępnym dziś na kasecie wi- 
deo) w połowie 1969 roku, a nowy 
wizerunek  Jaggera przekonująco 
uchwycił wspomniany na wstępie film 
„Performance". 

W jakim rzeczywiście stopniu Jag- 
ger był sobą, a w jakim — kreowanym 
przez siebie Turnerem, pozostanie je- 
go tajemnicą. Jedno nie ulega wątpli- 
wości: miał prawo być setnie znużo- 
ny długoletnią, bogatą w wydarze- 
nia karierą, graniczącym z bałwoch- 
walstwem uwielbieniem publicznoś- 
ci, powszedniością hotelowych poko- 
jów i przypadkówych miłostek pod- 
czas trwających miesiącami tras kon- 
certowych. Mógł przecież także za- 
szyć się z dwiema atrakcyjnymi dziew- 
czynami w całkowicie odseparowa- 
nym od brutalnego świata, luksusowo 
urządzonym mieszkaniu... 


„Gimme Shelter 


„Performance" przynosi .nadzwy- 
czaj celny portret popularnego pio- 
senkarza, który stanął w punkcie 
zwrotnym swej działalności estrado- 
wej, i kiedy przypadkiem w jego azylu 
znajduje schronienie uciekający 
przed zemstą dawnych kolegów 
gangster, prowadzi z nim subtelną grę 
psychologiczną. jak gdyby pragnąc 
go oswoić, przystosować do klimatu 
dekadencji i lekko perwersyjnego ero- 
tyzmu panującego we wnętrzu aparta- 
mentu. Gra kończy się w chwili wytro- 
pienia kryjówki ganstera — obaj prota- 
goniści zostają zabici 

Turnerowi nie było dane rozpocząć 
drugiego etapu kariery, The Rolling 
Stones wkroczyli natomiast weń 
w pełnym blasku sławy, uznawani po- 
wszechnie za „najlepszy zespół rock 
and rollowy świata”. Niebawem jed- 
nak powiększyli grono podatkowych 
wychodźców i osiedlili się na południu 
Francji. Ich ostatnie, nazwijmy to, de- 
kadenckie wcielenie zrodziło nowy 
sty! ochrzczony przez prasę terminem 
„glitter rock”, którego pierwszopla- 
nową postacią stał się David Bowie. 
Oni sami zaś strząsnęli z siebie wszys- 
tkie stare etykietki — nie potrzebowali 
żadnego. image 'u bowiem byli już le- 
gendą muzyki rockowej, mającą za- 
gwarantowane miejsce w _ historii 
gatunku. 


*k * * 


Po nakręceniu „„Performance" Jag- 
ger nie przejawiał szczególnej ochoty 
do przeżywania następnych filmo- 
wych przygód. Być może zraziły go 
raczej nieudane przedsięwzięciaw ro- 
dzaju „Neda Kelly'ego" czy „One Plus 
One”, być może nigdy nie traktował 
siebie poważnie jako aktora. Niemniej 
pojawia się na ekranie w swojej życio- 
wej roli wokalisty rockowego w doku- 
mentalnych obrazach, nakręconych 
podczas koncertów. Ostatnim jest 
pełnometrażowy „Let's Spend The 
Night Togheter” („„Spędźmy wspólnie 
noc”) Hala Ashby'ego — kronika trium- 
falnego tournće The Rolling Stones 
po USA jesienią 1981 roku. 


ALEKSANDER 
JACKIEWICZ 


Griffith 


8. JAK SĄZROBIONE „NARODZINY NARODU” 


Najpierw zostaje dokonana prezentacja poszcze- 
gólnych postaci. Niby na początku tekstu sztuki 
scenicznej lub w teatralnym programie. Potem par- 
tia wstępna; jak w większości wczesnych filmów 
kręconych dla niewyrobionego jeszcze widza — dość 
statyczna. Stonemanowie przybywają w odwiedzi- 
ny do Cameronów. Goście trochę wiatrem podszyci, 
z cywilizowanej, miejskiej Północy przybywają na 
wiejskie, patriarchalne Południe. Zatrzymują się we 
wdzięcznym domu gospodarzy, zbudowanym w sty- 
lu kolonialnym, o zacisznym wnętrzu; stojącym przy 
cichej uliczce. W tym domu, niby ze wspomnień 
z dzieciństwa rodzi się uczucie między Benem Ca- 
meronem a Elsie Stoneman, między Philem Stone- 
manem a Margaret Cameron. Na statyczność partii 
nakłada się w dodatku — widzimy — symetria 
wspomnianych far, pomnożona o symetrię zaprzy- 
jażnionych rodzin z ich miejscami zamieszkania: 
Północą i Południem. 


Wraz z wybuchem wojny secesyjnej opisowy cha- 
rakter filmu zostaje szybko zburzony, a chociaż 
wskazana symetrie pozostaje (nie przypadkiem 
określa się Griffitha mianem „kaznodziei” i nie 
przypadkiem miewa on w swoim dorobku przypo- 
wieści), robi się ona mocno dramatyczna. Obie ro- 
dziny — o czym już pisałem — znalazły się po prze- 
ciwnych stronach w wojnie. Ich młodzi mężczyźni 
wstępują do wojska i walczą przeciw sobie. W do- 
datku stary Stoneman jest mężem stanu i zajmuje 
poczesne miejsce w walce Północy z Południem, 
będąc rzecznikiem zrównania w prawach Murzy- 
nów z białymi, który to problem stał się jednym 
z powodów wojny. 


Griffith od początku nie kryje swoich sympatii 
i animozji. Jest stronniczy do tego stopnia, że widać 
to nawet w zewnętrznej charakterystyce bohaterów. 
Doktor Cameron prezentuje się okazale jako piękny 
starzec. Natomiast deputowany Stoneman z Pensy|- 
wanii to postać „nadpęknięta”: wyłysiał przed- 
wcześnie, więc głowę okrywa peruką; ma jedną 
nogę krótszą, chodzi na wysokim obcasie. Jego 
życie osobiste nie wygląda również budująco: de- 
putowany ma kochankę Mulatkę, kobietę przewrot- 
ną i złą (nie bez jej wpływu obstaje on tak mocno 
przy Murzynach). Poniżej Stonemana ulokował 
Griffith jego protegowanego, wspomnianego już 
okrutnego Mulata Lyncha. Powojnie Lynch staje się 
tyranem Południa. Otaczają go czarni żołdacy, któ- 
rzy prześladują i niszczą białych mieszkańców po- 
konanych stanów. Jedynie nieliczni Murzyni, któ- 
rzy pozostali wierni swoim dotychczasowym pa- 
nom, zasługują na sympatię reżysera: należy do 
nich stara służąca Cameronów, ratująca w krytycz- 
nej chwili swego pana z rąk ludzi Lyncha, a pomaga 
jej w tym inny Murzyn, sługa — dla odmiany — pana 
zasmaqanego przez czarnych na śmierć. 


Kulminację historycznej i „historycznej” struktu- 
ry filmu stanowi postać prezydenta Lincolna, kilka- 
krotnie pokazana w starannie odtworzonych auten- 
tycznych sytuacjach. Aktor do tej roli został dobrany 
nie tylko z racji jego podobieństwa względem gra- 
nej pos ale także dlatego — jak się wyraził sam 
Griffith miał „duszę”'. Dobrze wypadło zabój- 
stwo prezydenta, oddane w każdym szczególe, niby 
wykonanie wyroku: spektakl w teatrze, w loży pre- 
zydent, w sąsiedniej zamachowiec; kiedy „goryl 
pilnujący Lincolna oddalił się na chwilę, by śledzić 
bieg przedstawienia, zamachowiec wtargnął do lo- 
ży prezydenta i zastrzelił go. 


„Narodziny narodu” D.W. Griffitha 


Także inne obrazy, nawet czasem czysto ilustra- 
cyjne, dodają filmowi wiarygodności. Zwłaszcza 
jego fabule, która opiera się przede wszystkim na 
odtworzonych z rozmachem epizodach wojny sece- 
syjnej i obrazach pokonanego Południa. Ale obok 
dbałości o prawdę historyczną, Griffith w swoim 
filmie dba także o prawdę życiową i psychologiczną 
obrazu.. Pomagają mu w tym szczególnie dobrze 
dobrani aktorzy, czego był — pamiętamy — świadom. 
Choćby Miriam Cooper, dziewczyna o wybitnie 
południowej urodzie i kontrastującym z nią po- 
wściągliwym, „głębokim” sposobie gry — w roli 
Margaret Cameron. Ta gorąca, a przecież o twardym 
charakterze dziewczyna — w przeciwieństwie do 
delikatnej i ciepłej Elsie Stoneman, która nie potra- 
fiła zerwać podczas wojny z Benem Cameronem - 
rezygnuje ze swojej miłości do Phila Stonemana. 
Dramatyczniej rysuje się wątek jej siostry Flory, 
chociaż zawdzięcza on więcej koncepcji samej po- 
staci niż wykonaniu aktorskiemu Mae Marsh, na- 
zbyt „naiwnemu”. Ta beztroska dziewczyna, właś- 
ciwie jeszcze dziewczynka, przeżywająca bardzo 
spontanicznie zarówho radości, jak i plagi swego 
młodziutkiego życia, zostaje napadnięta przez mu- 
rzyńskiego żołnierza gdzieś na pustkowiu; nie rozu- 
miejąca niemal, co się dzieje, nie potrafiąca ani 
obronić się, ani zbiec — jest to jeden z najbardziej 
naturalistycznych obrazów w filmie: zwierzęcy 
strach uciekającej, a później broniącej się dziew- 
czyny i spokojna zawziętość polującego na nią dra- 
ba — rzuca się ze skały i ginie. Najbardziej rozwinię- 
ty został jednak wątek Elsie Stoneman. Elsie praco- 
wała w szpitalu federalistów jako pielęgniarka, 
kiedy został w nim umieszczony ciężko ranny Ben. 
On już tu nie jest „wrogiem”, dla Elsie zresztą nigdy 
nie był, Ratuje go ona przed śmiercią dwukrotnie: 
raz pielęgnując w chorobie, drugim razem wstawia- 
jąc się wraz 2 matką Bena przed prezydentem 
0 uchylenie grożącej mu kary najwyższej. Z powodu 
łagodności, dobroci, liryzmu Elsie groziła monoto- 
nia i przesłodzenie. Obroniła ją aktorka, jedna z naj- 
świetniejszych od dłuższego czasu w filmach Grif- 
fitha, Lilian Gish. Dała jej rzadko spotykany 
wdzięk, pełen spontaniczności i świeżości. Zarazem 
ta szczuplutka dziewczyna, o twarzy trochę dziecka 
i zarazem bardzo interesującej kobiety, potrafi 
w dalszym ciągu akcji zdobyć się na momenty 
godne tragedii, nie tracąc do końca powabu. Wokół 
Elsie skupia zresztą Griffith — jakby szczególnie 
ufając aktorce — motywy bardzo różne. Oto jedna 
z najdelikatniejszych i zarazem dowcipnych scen 
filmu: Elsie z bezradnie opuszczonymi rękami pa- 
trzy na salę szpitalną, gdzie leży jej ukochany, zaś 
pilnujący wejścia wąsaty żołnierz, wsparty na kara- 
binie, przygląda się jej pełen cichego zachwytu. 
Albo ciepła i domowa Elsie po prostu w tym szpita- 
lu: otoczona ludźmi cierpiącymi, całym tłumem ran- 
nych i chorych, wśród których kręcą się bliscy, ktoś 
płacząc odchodzi. Wreszcie nie szkodzi Elsie nawet 
nieudany kontekst, przeciwnie — wydaje się jej 
postać podwyższać. Mówię o sekwencji, w której 
pijany Mulat Lynch napastuje ją zamknąwszy w po- 
koju. Często reprodukowany bywa kadr ukazujący 
twarz uwięzionej Elsie: przerażone oczy, usta szero- 
ko otwarte, uniesione dłonie. W ogóle cała ta se- 
kwencja z miotającą się po izbie, niby zaszczute 
zwierzę, i dobijającą się na próżno do zamkniętych 
drzwi dziewczyną, przypomina pamiętną scenę z tą- 
że aktorką i w podobnej roli — w „Złamanej lilii” 
Griffitha. 


Nie zawsze „Narodziny narodu” są arcydziełem. 
To także trzeba powiedzieć. Winna temu jeszcze 
wciąż prymitywna technika narracji filmowej, 
wspomniana stronniczość reżysera lub niedowład 
jego talentu w rysunku psychologicznym, zwłaszcza 
jeśli chodzi o postacie negatywne (chociaż już nie- 
długo western pokaże, jak to się też da zrobić). Tak 
czy inaczej, fatalnie został poprowadzony i zagrany 
Lynch; jeszcze gorzej wypadła mizdrząca się zekra- 
nu Mulatka Stonemana, niby z prowincjonalnej 
sceny. Natomiast — jeżeli tak wolno powiedzieć — 
zmasowane zło wygląda w filmie znowu interesują- 
©. I tak: poszczególne sylwetki, nawet grupy czar- 
nych żołnierzy, którzy opanowali Południe, przed- 
stawiają się wciąż prymitywnie, nie ma tu ani jedne- 
go żywego człowieka; lecz oto Griffith wychodzi 
poza indywidualne losy, poza ilustracje i obrazki — 
i pokazuje czarny żywioł (podobnie postąpił z „„bia- 
łym” Ku-Klux-Klanem), i wtedy mamy wielkie kino, 
obraz wyzwolonych sił materii ludzkiej, z której 
starć, walk, okrucieństwa robi się historia. 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


arlen Chucyjew rzadko kręci 
filmy. Przez osiem lat pisał 
scenariusz dramatu o Puszki- 


H nie. Mniej go interesowały ta- 
kie problemy jak poeta a władza, poe- 
ta a historia. Film mógłby natomiast 
nosić tytuł „Puszkin a my”. Z kolei 
w jego filmach wynikających z same- 
go gąszczu współczesności — historia 
stale manifestuje swoją obecność. 
Wręcz przykładowo cytuje się w pod- 
ręcznikach scenę z obrazu „Mam 
dwadzieścia lat". Jego bohater, Sier- 
giej, siłą tęsknoty i wspomnień w fina- 
le przywołuje poległego w czasie woj- 
ny ojca, by pomógł mu rozwikłać ży- 
ciowe dylematy. „Ile masz lat?" — pyta 
ojciec. „Dwadzieścia cztery" — odpo- 
wiada chłopak. „„A ja dwadzieścia je- 
den. Więc jak mam ci pomóc?” 


Pod pojęciem historii Marlen Chu- 
cyjew rozumie głównie przeżycia 
z czasów Wielkiej Wojny Ojczyźnianej. 
Pojmuje je bardzo osobiście, jako 
swój kompleks: wojnę przeżył jako 
dziecko, zabrakło mu dosłownie roku, 
by pójść na front. Już wczesny film 
Chucyjewa „Bądź moim synem” (Ty- 
tuł właściwy „Dwóch Fiodorów”, 
1958) ukazał te sprawy w tonacji wzru- 
szenia. 

W „Letnim deszczu” (1966) wrażli- 
wą bohaterkę filmu, Lenę, żegnamy 
w Dniu Zwycięstwa, gdy z przejęciem 
przypatruje się dawnym żołnierzom, 
witającym się z radością przed Tea- 
trem Wielkim. 

Filmy Marlena Chucyjewa, włącznie 
z pierwszym, „Wiosna na ulicy Zarze- 
cznej" (1956) oraz z nie wyświetlanym 
w Polsce obrazem „Był maj” (1970) 
nazwano kroniką obyczajową kilku- 
dziesięciu lat pokoju, pojawiły się bo- 
wiem w nich, w pewnym zagęszcze- 
niu, najważniejsze problemy i dylema- 
ty moralne młodego pokolenia: jak 
szuka miejsca w świecie, świadome 
dramatów wojennych swych ojców 
i starszych braci. „Posłowie” (1983), 
najnowszy film Chucyjewa, wynika 
z jego dotychczasowej twórczości, 
stanowi jej kontynuację i rozwinięcie, 
choć spośród wszystkich jego filmów 
ten jest najprostszy, kameralny, wręcz 
ascetyczny, zbudowany z elementów 
najniezbędniejszych: tylko dwóch bo- 
haterów, akcja rozgrywa się w miesz- 
kaniu z telewizorem, dosłownie w cią- 
gu kilku dni 

„Poslesłowie”, czyli „Posłowie”, 
a nie „Postscriptum”, jak się próbuje 
tłumaczyć tytuł oryginalny. Postscrip- 
tum bowiem to krótki dopisek do listu, 
artykułu itp. dany po zakończeniu 
i podpisaniu utworu. Chucyjewowi 
natomiast chodzi o coś więcej, o ko- 
mentarz, o przesłanie, o podkreślenie 
głębszego sensu wydarzeń ekrano- 
wych — a więc o posłowie właśnie. 

A „Posłowie'”" Chucyjewa to film- 
-zwierzenie, to jakby spowiedź głów- 
nego bohatera, relacja w pierwszej 
osobie z tego, co się zdarzyło przed 
rokiem. Początek filmu nie najlepszy: 
na tle czystego, letniego nieba oglą- 
damy popisy samolotów sportowych. 
Teraz niemal co drugi film pokazuje 
nam fruwające samoloty, bo to efek- 
towne i ładne, ale już banalne. Nie 
słyszymy huku silników, słyszymy na- 
tomiast najbardziej ograny fragment 
„Sonaty księżycowej” Beethovena. 
Czyżby w tym  skontrastowaniu 
„dziennego” nieba i „wieczornej” 
muzyki kryła się jakaś tajemnica? Ja- 
kiś znak? 


Posłowie 


Po chwili kamera się cofa. Okazuje 
się, że sceny lotnicze oglądaliśmy na 
ekranie telewizora — wraz z bohaterem 
filmu. Rozpoczyna się monolog we- 
wnętrzny, opowieść o tym, co zdarzyło 
się przed rokiem. Najpierw pojawił się 
telegram, a po nim pojawił się teść 
bohatera. Takie przyjazdy zawsze na- 
stępują nie w porę: Lena, córka, właś- 
nie wyjeżdża na delegację, a Wołodia, 
zięć, ślęczy nad wykończeniem pracy 
dyplomowej. Córka po prostu znika, 
ani jej w głowie odwołać atrakcyjny 
wyjazd, prowadzi wycieczkę do któ- 
rejś z republik azjatyckich. Zięć zosta- 
je w domy, bo musi. Jest więc zięć. 
pies i telewizor, dziecka nie ma, nie 
zaplanowane. Są natomiast przed- 
mioty, obfitość rzeczy, prestiżowo, nie 
z potrzeby. 

Wołodia odbiera teścia z Dworca 
Kijowskiego — i tak się zaczyna akcja 
właściwa: czas przeszły przechodzi 
w teraźniejszy. Trudno tu zresztą mó- 
wić o akcji w. zwyczajnym tego słowa 
znaczeniu. Zamknięci wraz z dwójką 
bohaterów we wnętrzu „nowocześ- 
nie” urządzonego mieszkania, staje- 
my się świadkami drobnych wyda- 
rzeń, przeciągających się rozmów, 
spięć i zwyczajnych swarów, jakie mu- 
szą zaistnieć, jeżeli skazani są na sie- 
bie dwaj tak odmienni bohaterowie: 
młody i stary, moskwianin i prowin- 
cjusz, „nowoczesny” i „staroświec- 
ki”. Nie ma tu oczywiście żadnych 
awantur. Wołodia, młody naukowiec, 
to człowiek taktowny, dobrze ułożony. 
Aleksiej Borisowicz, teść. to samakul- 
tura; nie moralizuje, nie chce zięcia 


zmieniać na siłę, jest tylko i najzwy- 
czajniej sobą. Co najwyżej fotel w po- 
koju przestawi, bo stoi ni w pięć ni 
w dziewięć, miast pod oknem, do 
słońca. Może też wyrazić zdziwienie, 
jak szanujący się naukowiec może 
pracować przy biurku tak zagraconym 
bibełotami, że nie starcza miejsca na 
maszynę do pisania. Z tego faktu zre- 
sztą Aleksiej Borisowicz wyciąga dość 
daleko idący wniosek, że Wołodia 
swej pracy nie lubi, może więc warto 
jeszcze zastanowić się nad tym, by ją 
zmienić? 

Pytanie, gdzie tu miejsce na praw- 
dziwy konflikt? Przecież w filmie właś- 
ciwie „nic się nie dzieje”. Ale konflikt 
istnieje i to dość głęboki, wyraźny, 
choć tłumiony kulturą osobistądwóch 
protagonistów, którzy wiedzą czego 
nawe* w irytacji robić nie wolno. Otóż 
konikt dotyczy stosunku do życia, do 
szczęścia, ma więc charakter filozofi- 
czny, światopoglądowy. Nawet gdy 
patrzą w telewizor, każdy z nich widzi 
coś innego: Wołodia — wspomniane 
już akrobacje lotnicze, natomiast Ale- 
ksiej Borisowicz — dokumentalne 
zdjęcia z Il wojny światowej i... grzyb 
atomowy. Ten grzyb, już tak opatrzony 
od lat, puentuje scenę, która począt- 
kowo wydaje się niejasna, mało zrozu- 
miała — scenę monologu Aleksieja Bo- 
risowicza. Ten monolog jakby wynikał 
z samego środka skłębionych myśli 
starca. „Nie rozumiem... Ani trawy, 
chmur, letniego deszczu... Ani Tołsto- 
ja. Szekspira, Hokusaja... Ani jednej 
nutki, dźwięku ludzkiego głosu... Ani 
unoszącego się puchu dmuchawca... 


Andriej Miagkow i Rostisław Platt 


Nie, nie chcę!” Czyżby ten starzec, 
który przeżył wojnę jako lekarz fronto- 
wy, tymi słowami objawiał nam własną 
wizję „dnia następnego”? 

Film kończy się równie niespodzie- 
wanie jak się zaczął. Teść decyduje się 
raptem na powrót do siebie, na Połud- 
nie. Zięć ma oczywiście kolejne ważne 
zebranie w instytucie, szybko więc 
podrzuca, właśnie podrzuca, starusz- 
ka na lotnisko i pędzi tą swoją wołgą 
do roboty, której tak nie lubi. A stary 
człowiek wstępuje na trap samolotu, 
odwraca się u szczytu schodów, jakby 
w nadziei, że jakimś cudem ujrzy cór- 
kę lub zięcia — i przesyła nam delikat- 
ny. smutkiem naznaczony uśmiech 
pożegnania. Po czym zastyga w stop- 
klatce. 

W ostatnich scenach „Posłowia” 
zamyka się klamra filmu. Stajemy się 
świadkami tajemniczych, poruszają- 
cych wydarzeń: rodzącego się niepo- 
koju sumienia i poczucia winy Woło- 
dii, narastania uczucia tęsknoty, a na- 
wet miłości do człowieka, którego po- 
czątkowo traktował jak intruza i dzi- 
waka. Zrozumiał to, że teść w przeczu- 
ciu nadchodzącej śmierci przyjechał 
po prostu pożegnać się z dziećmi. 
Wniósł do ich domu ludzkie ciepło, 
inny porządek moralny, do którego 
być może w dalszym życiu będą do- 
chodzić. 

W roli Wołodii wystąpił skupiony, 
poważny, oszczędny w geście, „cały 
w oczach” Andriej Miagkow. A obok 
niego, albo raczej przeciwko niemu — 
Rostisław Platt, rocznik 1908, rówieś- 
nik bohatera, popularny przed laty ak- 
tor komediowy. ekscentryk, odkryty 
na nowo dla kina przez Chucyjewa. 
Najszczęśliwsze odkrycie w kinie ra- 
dzieckim ostatnich lat. 


KAZIMIERZ 
MŁYNARZ 


L., 
POSLESŁOWIE, reż. Marlen Chucyjew, 
ZSRR v 
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PORTRET 
NA 
ŻYCZENIE 


szarozielone oczy. ka- 
sztanowe włosy, 171 
cm wzrostu orazwspa- 


niałą figurę modelki 
Czasem zresztą pozuje do zdjęć i — jak 
twierdzą znawcy — robi to niezrówna- 
nie, choć nie uważa się za modelkę. 
Charlotte Rampling jest przede wszys- 
tkim aktorką. jedną z najbardziej ce- 
nionych nie tylko w Europie. 

Urodziła się 5 lutego 1946 roku 
w Anglii: wychowywana surowo przez 
ojca, wojskowego, dość szybko zde- 
cydowała się na opuszczenie domu 
Zarabiała jako totomodelka, lecz bez 
większego powodzenia, nic nie zapo- 
wiadało aktorskiej kariery, marzących 
o filmie dziewcząt było wiele. Udało jej 
się wreszcie zagrać epizod w głośnym 
(iu nas) filmie Richarda Lestera „„Spo- 
sób na kobiety” (1964), potem kilka 
podobnych w filmach, których poza 
„Georgy Girl" (1966) nikt już dziś nie 
pamięta. Ale wierzyła, że to się zmieni, 
i tak się stalo, choć jak to często bywa, 
rozstrzygnął przypadek. Zdjęcia Char- 
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lotte Rampling zobaczył Luchino Vis- 
conti — w efekcie otrzymała rolę Elisa- 
beth Thalimann w ..Zmierzchu bo- 
gów” (1968). Rola ta pasowała ją na 
aktorkę, pozwoliła ujawnić oryginalny 
talent. Sypnęły się propozycje z róż- 
nych krajów. Charlotte występowała 
we Włoszech, Anglii, Francji, Stanach 
Zjednoczonych. Były to role w filmach 
różnych gatunkowo, nie zawsze uda- 
nych, ale aktorka ceniła sobie właśnie 
tę różnorodność postaci. które two- 
rzyła. Równie dobrze czuła się 
w utworach kostiumowych — „Henryk 
VIII i jego sześć żon” (1972) czy „Gior- 
dano Bruno” (1973), we współczes- 
nych — ..The Sky Bum” (1971), „Azyl! 
(1972) i w scenerii sci-fi — „Żardoz” 
(1973). A takżew filmach muzycznych. 
jak „Yuppi du” (1974), zrealizowanym 
pod kierunkiem włoskiego gwiazdora 
piosenki Adriano Celentano. — Zawsze 
oczekuję czegoś nowego, jestem cie- 
kawa mówiła w wywiadach. Nie stro- 
niła więc od filmów skandalizujących, 
jakim okazał się „Nocny portier”'Lilia- 


Fot. Cinć Revue 


ny Cavani (1973), sensacyjnych — ..Ja- 
ckpot” (1974), „Żegnaj laleczko” we- 
dług Chandlera (1975) czy „Orka 
wieloryb zabójca” (1976). by dla od- 
miany z upodobaniem zanurzyć się 
w atmosferze subtelnego dramatu 
psychologicznego w „„Liliowej tak- 
sówce” (1977) według znanej i u nas 
powieści Michela Deon. 

W 1972 roku Charlotte Rampling 
poślubiła Briana Southcombe i wkrót- 
ce urodziłasyna Barnaby. Małżeństwo 
przetrwało jednak tylko cztery lata. Jej 
drugim mężem jest znany kompozytor 
francuski Michel Jarre, ma z nim także 
syna — Davida. Mieszkają we Francji 
w dużym domu ze studiem muzycz- 
nym. W ostatnich latach Charlotte sta- 
rannie wybiera role, grywa rzadko. 
a każdy jej występ przed kamerą sku- 
pia uwagę krytyki. W 1980 roku zagra- 
ła w „Stardust Memories” Woody Al- 
lena, była jedną z trzech kobiet ota- 
czających bohatera, aktorką Darrie. 
Ostatnio wystąpiła w filmie Lumeta 
„Werdykt” u boku Paula Newmana 


Czas znowu uderzyć się w piersi — 
ale zą kolegów z innych działów. Po- 
nieważ jednak błędy wytknęli wierni 
Czytelnicy naszej rubryki, korektę 
(wraz z przeprosinami), zamieszczamy 
na tym miejscu. A więc: Jan Nowicki 
(zob. nr 14) nie grał w telewizyjnej wer- 
sji „Pana Wołodyjowskiego” —rolęKet- 
linga objął na małym ekranie Andrzej 
Łapicki. W tym samym numerze na 
zdjęciu ze str. 18 obok Alidy Valli znaj- 
duje się Farley Granger, nie Marc Da- 
mon. Uważnym Czytelnikom dzięku- 
jemy! 


w „Nocnym portierze” 


Mimo iż aktorstwa uczyła się na planie 
filmowym, jest dziś świadomą swego 
warsztatu profesjonalistką, precyzyj- 
nie przygotowuje każdą rolę. - Spon- 
taniczność — owszem, ale tylko spraw- 
dzona - to jej aktorska zasada 


BR SL Wdrd 


Z Seanem Connery w filmie „Zardoz” 
Do aktorki można pisać pod adre- 


sem: c/o Olga Horstig. 78 Champs 
Elystes. 75008 Paris, France. 
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TROPICIEL 


NRD — MONGOLIA, 1982 


Reżyseria: KONRAD PETZOLD i DŻAMAJAGIN BUN- 
TAR. Scenariusz: Gottfried Kolditz. Zdjęcia: Otto 
Hanisch i Geserdżawin Masz. Muzyka: Karl-Ernst 
Sasse. Scenografia: Heinz Róske. Wykonawcy: Goj- 
ko Mitić (Białe Pióro), Nazagdorszin Baceseg 
(dziewczyna Cayuzów), Milan Beli (mjr Bannigan), 
Giso Weissbach (por. Brooks), Klaus Manchen 
(sierż. Anderson), Jiirgen Heinrich (Hicks), Uwe Jel 

linek (Hunter), Roland Seidler (McGoun), Hartmut 
Beer (Randall), Manfred Zetsche (płk Howard) i inni. 
Produkcja: DEFA — „Gruppe Johannistahl"' (NRD) - 
Mongołkino (Mongolia). Barwny. Opracowany 
w polskiej wersji językowej (reżyser dubbingu: Cze- 
sław Staszewski). Dozwolony od 12 lat. Czas wy- 
świetlania: 98 min. Tytuł oryginalny: „Der Scout”. 


Nowy „indiański” film DEFY, wykorzystujący 
malownicze plenery Mongolii. Końcowy etap kolo- 
nizacji Dzikiego Zachodu. Oddział pacyfikacyjny 
musi korzystać z usług młodego indiańskiego 
przewodnika, usiłującego wykorzystać sytuację 
dla niesienia pomocy swemu plemieniu. 


RODZINKA 


JUGOSŁAWIA, 1982 


Reżyseria: SLOBODAN SIJAN. Scenariusz: Dużan 
Kovaćević. Zdjęcia: Bożidar Nikolić. Muzyka: Zoran 
Simjanović. Scenografia: Milenko Jeremić. Wyko- 
nawcy: Bogdan Diklić (Mirko), Danilo Stojković (je- 
go ojciec, Laki), Pavle Vujiśić (ojciec Lakiego, Milu- 
tin), Mija Aleksić (ojciec Milutina, Aksentije), Mita 
Tomić (ojciec Aksentija, Maksimilijan), Zoran Rad- 
miłović (Bill Piton), Jelisaveta Sablić (jego córka, 
Kristina), Bora Todorović (Dżenka), Melita Bihalij 
(Olja), Fahro Konjhodźić (nieboszczyk), Valjko Man- 
dić (jego krewny), Voja Mićvić (starzec), Bata Pa- 
skaljević (żandarm) i inni. Produkcja: Centar Film 
(Belgrad). Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas wy- 
świetlania: 93 min. Tytuł oryginalny: „„Maratonci trze 
poćasni krug”” 


Stylizowane na niemy film wielopłaszczyznowe 
widowisko o charakterze makabrycznej komedii, 
w której śmierć obecna jest od początku do końca, 
zabierając kolejne ofiary w coraz bardziej dziwacz- 
nych i niesamowitych sytuacjach. „Złota Arena" za 
kreację Jelisavety Sablić na festiwalu w Puli 
(1982), Nagroda Specjalna jury w Montrealu (1982). 


SZACHRAJKI 


NRD, 1981 


Scenariusz i reżyseria: HELMUT KRATZIG. Zdjęcia: 
Walter Kiippers. Wykonawcy: Peter Borgelt (kpt. 
Fuchs), Regina Beyer (Evchen). Renate Blumme 
(Yvonne) i inni. Produkcja: Fernsehen der DDR 
Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 82. 
min. Tytuł oryginalny: „Die Lieben Luder" 


Rzadki w filmie przykład autoparodii: twórcy se- 
rialu kryminalnego „Telefon 110", odwracając nie- 
które schematy i wykorzystując podobieństwo ty- 
pów bohaterów, przedstawiają przygody dwóch 
przyjaciółek, które dla zemsty nad mężczyznami 
postanowiły zająć się szantażem. 


Listy do redakcji 


„Panoramę filmu światowego”. pozwalają- 
cą poznać kierunki działań twórczości 


Wspomniałem o historii. 


„Moja historia 
kina” Aleksandra Jackiewicza 


trwale zapisało się w historii filmu, jak Mi- 


mimo że | chel Legrand i wielu innych. 


PLUSY I MINUSY 


Staram się zdobyć jak najwięcej wiado- 
mości na temat historii i dnia dzisiejszego 
sztuki filmowej. Z tego punktu widzenia za 
najlepsze uważam artykuły z cykli „Z albu- 
„Mistrzowie kina” oraz ..Z ekranów 
świata”. Dwa pierwsze pozwalają poznać 
ludzi, którzy film tworzą. ich życie i to wszy- 
stko, co wpływa na kształt dzieła filmowego. 
Natomiast „Z ekranów świata” zaznajamia 
nas z filmami, o których gdzie indziej nie 
mówi się ani nie pisze, daje rzut oka na 
treść, krótkie (a szkoda) omówienie rozmai- 
tych spraw tego filmu dotyczących. 

Na plus dla Was chcę również zaliczyć 


w różnych krajach. Mam tu jednak pewne 
zastrzeżenie: według mnie kinematografie 
bardziej „„płodne” powinny być przedsta- 
wiane przynajmniej w dwóch, a może 
i trzech artykułach. Przecież w jednym arty- 
kule na temat np. kina koreańskiego można 
napisać znacznie więcej niż na temat kina 
brytyjskiego. Czy nie można by zwiększyć 
ilości artykułów z tego cyklu, tak, by ukazy- 
wały się przynajmniej raz na miesiąc? Moż- 
na tu również przedstawiać kinematografie 
prawie nieznane, np. krajów arabskich. 

atrykańskich, Ameryki Łacińskiej. Dorasta 
nowe pokolenie, które nic nie wie o wcześ- 
niejszych najciekawszych dziełach z krajów 
egzotycznych. a przecież one również two- 
rzą historię kina światowego. 


pisana z bardzo osobistego punktu widze- 
nia — jest rzeczowa i bardzo dobra. Autor 
umie w sposób interesujący przedstawić 
ważne wydarzenia z dziejów kina. Jest zre- 
sztą świetnym gawędziarzem i szkoda, że 
w. telewizji zaprzestano nadawania jego 
programu. W jakiś sposób więc...Film" wy- 
pełnia tym cyklem lukę w naszym życiu 
kulturalnym. 

Gdy ukazały się artykuły o muzyce filmo- 
wej. pomyślałem sobie, że nareszcie ktoś 
zainteresował się ludźmi. którzy wnoszą 
ważny wkład do filmu. Niestety. było parę 
artykułów i znowu cisza. Myślę. że warto 
zdecydować Się na cykl poświęcony kom- 
pozytorom muzyki filmowej, takim jak nie- 
zapomniany Nino Rota, którego nazwisko 


Potrzebne są również szersze omówienia 
festiwali filmowych, bo są one czymś w ro- 
dzaju święta sztuki filmowej. 

Bardzo podobał mi się artykuł „Wampir. 
twój bliźni” B. Umińskiej(..Film". nr 10); czy 
nie można publikować więcej analiz tego 
rodzaju. dotyczących np. filmów sensacyj- 
nych. fantastycznych. horrorów? Można 
połączyć to z nakreśleniem sylwetki re- 
żysera, scenarzysty. aktora. Mogą to być 
filmy nieco starsze, jak np. ..2001 . odyseja 
kosmiczna” Kubricka. 


Może mój list posłuży do rozwinięcia 
szerszej dyskusji na temat pisma? 


*_A.B. (nazwisko I adres 


znane redakcji) 
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FAKTY 


Tegoroczne Oscary przyniosły rozcza- 
rowanie Anglikom, którzy mieli najwię- 
cej nominacji, ale przegrali na całej linii. 
Niespodzianką był triumf filmu „Czułe 
słówka” Jamesa L. Brooksa, który 
uznany został nie tylko za najlepszy 
w ostrej konkurencji, ale otrzymał także 
Oscary min. za reżyserię. za najlepszą 
rolę kobiecą (Shirley MacLaine -wcza- 
się uroczystości wręczania nagród ak- 
torkaoświadczyła: „„Zasłużyłam na to! ") 
i najlepszą rolę drugoplanową męską 
(Jack Nicholson). Robert Duvall przyjął 
z zadowoleniem ligurkę Oscara za rolę 
w filmie „Czuła wdzięczność”, chociaż 
faworytami byli Tom Courtenay i Albert 
Finney — rewelacyjni aktorzy z „Garde- 
robianego” Petera Yatesa. Drugi trium- 
fator to „Fanny i Aleksander" - Ingmara 
Bergmana, uznany za najlepszy film za- 
graniczny, nagrodzony także za zdjęcia 
(Sven Nykvist), kierownictwo artystycz- 
ne | kostiumy. Oscara specjalnego, za 
całokształt działalności, otrzymał pro- 
ducent Hal Roach, który lansował nie- 
gdyś Laurela i Hardy'ego (Flipa i Flapa) 
i ma ogromne zasługi w dziejach kina 
amerykańskiego. Z krótkich metraży 
nagrodę otrzymał piękny dokument ka- 
nadyjski „Flamenco o 5.15" o szkole 
tańca, w której młodzi ludzie uczą się 
ognistego flamenco: film ten zaprezen- 
towany będzie w Krakowie w ramach 
festiwalu międzynarodowego. 


Fot. Cinó Revue 


Shirley MacLalno 


Marthe Keller 


Szwajcarka, która występuje w filmach 
wielu krajów (m.in. pamiętamy ją z ame- 
rykańskiego „Maratończyka '), zagrała 
obecnie w „Niczyich kobietach” Chris- 
tophera Franka we Francji. O sobie mó- 
wi: Traktuję aktorstwo poważnie, ale 
pamiętam zawsze o wskazówce Lau- 
rence Oliviera — to postać ma przeży- 
wać, nie aktor! W tej sztuce zawsze 
potrzebny jest dystans. 


REALIZACJE 


Dwaj bracia 


Jury najwyżej cenionej we Francji na- 
grody Goncourtów przyznało w roku 
1929 swą nagrodę trzydziestoletniemu 
pisarzowi Marcelowi Arlandowi za po- 
wieść „Ład”. Dzisiaj dawny laureat za- 
siada w Akademii Francuskiej 

„Ład” przenosi na ekran Etienne Pe- 
rier. Jacques Perrin i Laurent Malet gra- 


Fot. Paris Maich 


ja braci o zupełnie odmiennych charak- 
terach. Pierwszy poważny, zrównowa- 
żony, skończył medycynę; drugi to fan- 
tasta, człowiek błyskotliwy. parający się 
dziennikarstwem. Obaj bracia, wcześ- 
nie osieroceni, zostali wychowani przez 
dalekiego krewnego, ojca czarującej 
Renće (gra ją debiutująca na ekranie 
Irina Brook, córka wybitnego. brytyi- 
skiego reżysera teatralnego i filmowe- 
go. Petera Brooka). Bracia kochają się 
wniej, a ona nie potrafi zdecydować się 
którego z nich darzy większą wzajem- 
nością. Wychodzi wprawdzie za mąż za 
lekarza, ale potem zostaje kochanką 
dziennikarza. Ten zrywa ów romans, ale 
kiedy zachoruje, wróci do swej ukocha- 
nej. Renće pielęgnuje go troskliwie za 
aprobatą swego męża. 

Laurent Malet Fot. Cine Rewe 


Wszystko wraca więc do ładu, zakłó- 
conego tylko przez chwilową namięt- 
ność, Etienne Perier stara się w sceno- 
grafii i kostiumach dochować wierności 
epoce sprzed pół wieku. 


PREMIERY 


W cieniu 
Mishimy 


„Czarna jaszczurka” to japoński film 
sensacyjny. Zrealizował go Kinji Fuka- 
saku, specjalista od gangsterskich his- 
torii. Scenariusz uwzględnia reguły ga- 
tunku. Jest tu więc kobieta-Fantomas, 
zakochana w ścigającym ją detektywie. 
jest porwanie córki bogacza i żądanie 
okupu w postaci wspaniałej biżuterii. 

Drugorzędny francuski reżyser — jak. 
twierdzi Michel Mardore w „Le Nouvel 
Observateur" — z tych elementów zbu- 
dowałby kaskaderską opowieść, oczy- 
wiścię z Belmondo w roli głównej. Ina- 
czej Kinji Fukasaku, „Czarna jaszczur- 
ka” jest bowiem adaptacją powieści ja- 
pońskiego pisarza Edogawy, wielkiego 
admiratora Edgara Poe i transpozycją 
sztuki teatralnej, którą na podstawie tej 
powieści napisał Yuki Mishima. - Stąd 


Akihiro Maruyama LOsao Kimur. 
Fot. Le Nouvel Obsevateur 


elementy groteski i nastrój niezwykłej, 
konwulsyjnej poezji, Styl Mishimy od- 
cisnął się na wielu scenach tego filmu, 
pełnego metafor i krwi. Nie sposób nie 
myśleć o ..seppuku”, czyli harakiri, któ- 
re Mishima popełnił niebawem ponapi- 
saniu tej sztuki. A poza tym, w jakim to 
ekranowym szlagierze można usłyszeć 
zdania tak piękne, jak w „Czarnej jasz- 
czurce”"'? Oto próba: „Niebezpieczeńs- 
two czai się w cieniunudy”, „Chciałbyś, 
aby zbrodnia miała suknię z trenem?” 
Tylko w Japonii mógł powstać film 
podobnie  dekadencki, mistrzowski 


w swej kiczowatości scenograficznej 
i kolorystycznej. Treści patronuje więc 
Mishima. oprawie plastycznej - Aubrey 
Beardsiey. 


Jak ogień, 
jak krew 


Kolejna „Carmen” na zachodnich 
ekranach. Tym razem pokazal ją Fran: 
cesco Rosi, wybierając na odtwórców 
największych współczesnych śpiewa- 
ków: Julię Migenes-Johnson, Placido 
Domingo i Ruggiero Raimondiego. 
Mimo talentu Francesco Rosiego 

pisze Jacques Longchampt w „Le 
Monde" — można się było obawiać o tę 

Carmen" sfilmowaną „w rzeczywistym 
kontekście”, o „to połączenie operetki 
z tragedią” _ zgodnie ze słowami same- 
go reżysera. Ale Rosi nie uronił nic 
z geniuszu Bizeta. Wręcz przeciwnie 
wszystko uległo powiększeniu dzięki 
czysto filmowej wizji. Rosi doprowadził 
do udanego mariażu muzyki i wspania: 
łych obrazów. Tylko wkilku momentach 
konwencja teatralna i kinowy realizm 
nie dają się ze sobą pogodzić. 

Jacques Siclier, również na łamach 
„Le Monde", umieszcza „Carmen” 
Rosiego w ramach koncepcji przyjętej 
przez Daniela Toscan du Plantiera, ge- 
neralnego dyrektora firmy Gaumont, 
który postanowił wyprodukować serię 
sfilmowanych oper. 

Na reżysera „Don Giovanniego” 
(1979) wybrał Josepha Loseya, który 
potrafił połączyć muzykę Mozarta ze 
scenerią architektury Palladia. Realiza- 
cję „Parsiłala” (1982) powierzył Hanso- 
wi Jurgenowi Syberbergowi. Wybór ide- 
alny, bo reżyser ten znany był ze swych 
analiz mitów i fantazmów niemieckiej 
kultury (od Ludwika Il Bawarskiego aż 
po lata faszyzmu), a w tej dziedzinie 
Wagner odegrał przecież dominującą 
rolę 

Rosi nigdy nie miał bezpośrednich 
związków z operą. Ale dzieło Bizeta jest 
tak popularne, że uległo wręcz banali- 
zacji. Nie należy jednak zapominać, że 
przed „Carmen* nigdy w sposób tak 
jaskrawy nie pokazano na lirycznej sce- 
nie rzeczywistości społecznej. Łatwo 
zrozumieć że stali bywalcy Opery Komi- 
cznej w roku 1875 byli zaszokowani tą 
Qyganką z Hiszpanii, kraju odkrywają 
cego im, mimo wybiegów libretta Meil- 
haca i Halevy'ego. swą surową tragicz- 
ną prawdę. 

Nie ma istotnego znaczenia znajo- 
mość Rosiego najróżniejszych inter- 
pretacji postaci ognistej Cyganki (ko- 
bieta wolna, a nie femme fatale). O wiele 
bardziej interesujący jest związek „Car- 
men” z kinem Rosiego. Ten film-opera 
to przecież rodzaj dokumentu. groma- 
dzenie akt. podobnie jak „Salvatore 
Giuliano”, „Sprawa Mattei" czy „Lucky 
Luciano”, chociaż w „Carmen” nie ma 
żadnego podtekstu politycznego. Moż- 
na by nawet powiedzieć, że „Carmen'" 


Rosiego winna nosić tytuł „Sprawa Don 
Josego", ponieważ cala opera Bizeta 
opiera się natej postaci kaprala, dezer- 
tera z powodu miłości do Cyganki, uwo- 
dzącej, a później rzucającej mężczyzn 
dla czystego kaprysu. 

Rosi zaczyna od corridy, w czasie 
której Escamillo wzbudza entuzjazm 
tłumu. a kończy podwójną corridą. 
Escamillo jeszcze raz zatriumfuje nad 
bykiem na pomarańczowym piasku are- 
ny. A jednocześnie Carmen jeszcze raz 
zmierzy się z Don Jose, ze zdruzgota- 
nym przez swą własną słabość zabójcą. 
Będzie to ich ostatnie starcie. Rozle- 
gnie się krzyk, pierścionek zostanie wy- 
rzucony. Jest równie niepotrzebny jak 
miłość, której Carmen już nie chce. 

Ta „Carmen”', tak realistyczna w opi- 
sie społecznym i historycznym, nie jest 
oderwanym epizodem w twórczości 
Rosiego, ale nowym i wspaniałym do- 
wodem twórczej ciągłości. Kiedy Car- 
men, ubrana w czerwoną jak ogień i jak 
krew suknię oraz w czarną mantylę, 
umiera zamordowana i kiedy wyłaniają 
się krzyczące i płaczące kobiety, jak 
Sycylijki z „Śalvatore Giuliano”, wiado- 
mo już, że'w dziale „opera” Gaumonta 
powstał wspaniały film. 


Julia Migenes-Johnson jako Carmen 
Fot Epoca 
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